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Premessa 
 
 
La sceneggiatura di IL CASO MARTELLO è stata scritta per la  
realizzazione di un film a colori, della durata di circa 90 minuti, 
con attori italiani e suono in presa diretta. 
 
 
E' una storia su uomini e valori presenti, letti con l'aiuto della 
Storia. Ma anche una "visione" sul passare del tempo e del suo peso. 
Quindi su una filosofia di vita che si materializza nella Langa, ma 
che è universale, atemporale. 
 
 
L'atmosfera della vicenda, attraverso il "disorientamento" del 
protagonista, vuole essere, a suo modo, divertente e misteriosa. 
 
 
Il territorio, che ha una funzione fondamentale nella costruzione del 
senso di IL CASO MARTELLO, non è da intendersi in chiave 
paesaggistica o simbolica: è un attore, un personaggio da decifrare. 
 
 
Infine, la vicenda è stata scritta per essere girata sui luoghi reali 
dell'azione, possibilmente in autunno. 
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1. INT. GIORNO. ARCHIVIO ASSICURAZIONI CLESSIDRA. 
Una PRATICA della compagnia d'assicurazioni Clessidra  
viene estratta da un polveroso scaffale. Sulla facciata si legge il 
nome ANTONIO MARTELLO. 
 
La pratica passa di mano in mano, di corridoio in corridoio, 
mentre scorrono i titoli di testa. 
 
 
2. INT. GIORNO. UFFICIO ASSICURAZIONI CLESSIDRA. 
Un telefono sta squillando su una scrivania ricoperta di fogli e 
pratiche. Sullo sfondo, un impiegato dai capelli cortissimi e 
dall'aria vagamente stralunata sta facendo dei conti sulle dita di 
una mano.  
 
Un'altra mano compare in primo piano e solleva la cornetta del 
telefono. La mano appartiene a un altro impiegato, ZONIN, sui 
trent'anni, che si protende in avanti appoggiando un ginocchio sulla 
sedia. 
 

Zonin 
Pronto, Assicurazioni Clessidra… 
ah sì, un attimo… 
 
L'impiegato copre il telefono con una mano e si gira verso il lato 
destro dell'ufficio. 
 

Zonin (sottovoce) 
Verra… la figa… 
 
Un'altra mano afferra il telefono. E' quella di Cesare Verra, pure 
lui trentenne, pure lui impiegato della Clessidra. Sguardo deciso, 
andatura da "emergente" e vestito adatto all'occasione, Verra é il 
prototipo del giovane che vuole avere successo nella vita e nel 
lavoro. E che sa di potercela fare. 
 
Con l'altra mano, Verra spinge via irritato il collega e si va a 
sedere sul bordo della scrivania. 
 

Cesare 
Come va darling?… No, ancora niente…  Domani? Uh uh…  Dove? … Sì, 
Giorgio e Paola vanno invitati… 
 
Mentre Verra parla al telefono con la fidanzata, il suosguardo si 
posa su un operaio che sta lavorando all'ingresso della stanza. 
L'uomo sta prendendo le misure di una targa infissa al muro che legge 
"Assicurazioni Clessidra  Ufficio Tecnico". Sopra di essa, pone il 
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modello in cartone di una targa che riporta: "Intertrust Financial 
Holding".  
 
Verra si perde per un attimo nella visione della nuova targa: un'aria 
vagamente preoccupata cala sul suo volto. Dallo sfondo, l'impiegato 
che stava contando con le dita, avanza verso la scrivania di Verra. 
 

Cesare 
Ok… fai tu… ci vediamo stasera… Ok, come fai te va sempre bene… Ti 
amo, ciao. 
 
Verra ripone la cornetta, poco convinto del tono di quell'ultimo "ti 
amo". Finotti, il collega dai capelli corti, si é piazzato a fianco 
di Verra. Sebbene i due abbiano più o meno la medesima età, é chiaro 
che sono fatti di paste diverse. Tanto Verra sprizza sicurezza 
professionale e personale, quanto Finotti appare modesto, introverso, 
a disagio con il suo ruolo. Titubante, mette sotto il naso a Verra 
una pratica sgualcita, al cui fondo manca la firma di un cliente. 
 
  Finotti 
Mi fai una firma… 
 
Così dicendo, gli indica su di un altro foglio la firma da imitare: é 
un generico sgorbio da dottore. Verra lo osserva per alcuni secondi, 
poi, con fare sicuro, lo ricopia, identico, sulla pratica del 
collega. 
 
  Finotti 
A buon rendere… 
 
  Cesare (scherzoso) 
Finotti, dici ogni volta così, ma sono già sette caffé che mi devi…  
Finotti non trova divertente il commento del collega. Anzi, c'é un 
tocco di tristezza nella sua domanda… 
 
  Finotti 
Ti ha detto qualcosa? 
 
Verra fa un cenno negativo con il capo, senza perdere un solo velo 
della sua ostentata sicurezza. 
 
  Cesare 
E a te? 
 
Finotti alza le spalle. 
 
 
  Finotti 
Ho paura che da Milano vogliano ridurre il personale… 
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  Cesare 
…ma anche promuoverne. Bisogna giocarsi bene, Finotti… 
 
Finotti lo guarda poco convinto.  
 
  Finotti 
Lo dici a me o a te? 
 
Finotti si riprende la sua pratica e si allontana mesto. Forse 
vorrebbe aggiungere qualcosa, ma non trova le parole. Ritorna alla 
sua scrivania, mentre Verra lo osserva corrucciato allontanarsi.  
 
 
3. INT. GIORNO. UFFICIO SCHILLER. 
La cartellina della pratica Martello é ora nelle mani del nuovo 
direttore della sede torinese della compagnia, DR. GIORGIO SCHILLER, 
come specifica la targhetta posta sulla sua scrivania. Schiller é un 
trentacinquenne dall'aspetto deciso, il prototipo del moderno 
manager. Vestito in modo casualelegante, il neodirettore sfoggia un 
accento completamente privo di inflessioni geodialettali. E' il 
perfetto italiano televisivo. 
 
A sua volta, aprendo la pratica, egli la porge a Cesare Verra, che è 
seduto di fronte a lui. Verra é della stessa pasta di Schiller e, se 
non fosse per la simpatia dello sguardo, che rende un po' meno 
compatta la sua determinazione professionale, i due si potrebbero 
dire pressoché intercambiabili.  
 
  Dr.Schiller 
La legga, su la legga… 
 
Cesare esita per un attimo, poi la apre completamente e estrae una 
serie di relazioni interne datate 1950, 1951, 1955, 1956. Quindi un 
malloppo di documenti marcati con la sigla che si riferisce alla 
pratica di Martello Antonio: numero R1 ISE969. 
 
  Dr.Schiller 
Magari con Cavassa eravate abituati in modo differente, ma ora che 
fate parte della nostra holding… cose del genere… 
 
Fa un gesto esplicativo con la mano, poi si riassetta la cravatta con 
fare distaccato. Mentre Verra si districa disorientato tra i fogli, 
Schiller gli espone brevemente il caso. 
 
 
  Dr.Schiller 
Antonio Martello, mentre guida tra Niella e San Benedetto Belbo… 
nelle Langhe… la notte del 27 agosto 1950, finisce con la macchina in 
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uno scavo della ditta Morra di Castino, vostra cliente. La moglie, 
Fulvia Gariglio, muore sul colpo. Non ci fu dubbio che l'incidente 
fosse da imputarsi all'incuria nella segnalazione dello scavo…  
 
Cesare alza lo sguardo dai fogli. 
 
  Cesare 
Non é mai stata liquidata. 
 
Il nuovo direttore sorride, piacevolmente sorpreso. 
 
  Dr.Schiller 
Infatti. Dovevate pagare qualcosa come due milioni nel '55. Una cifra 
considerevole per l'epoca. Ma Martello non firmò mai. 
  
  Cesare 
… perché non é finita in prescrizione? 
 
Quasi aspettandosi la domanda, Schiller apre il cassetto della sua 
scrivania con fare enfatico… 
 
  Dr. Schiller 
Me lo sono chiesto anch'io… 
 
… e estrae un malloppo di LETTERE, tutte indirizzate alla Clessidra. 
Le sistema sul tavolo, in modo che Verra possa vederle. 
 
  Dr.Schiller 
Ogni anno… dal '56 in poi… prima della scadenza, l'avvocato di 
Martello vi ha mandato una raccomandata con ricevuta di ritorno 
ricordandovi che non avevate ancora liquidato il premio… 
 
Verra alza lo sguardo dalle lettere, visibilmente perplesso. Per una 
volta, anche sul volto di Schiller é scomparso un po' del suo 
impenetrabile efficientismo. Ma é solo un attimo. 
 
  Dr. Schiller 
Se questo Martello ci chiede di pagare fra un… diciamo cinque anni… 
lo sa quanto dobbiamo dargli in interessi composti? 
 
Verra abbassa lo sguardo pensoso. 
 
  Dr. Schiller 
Cinquecento ventidue milioni e ottocentoquarantatremila lire. 
 
Si stende all'indietro, sospirando. 
   
  Dr. Schiller 
E meno male che me ne sono accorto… 
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Con questa ultima uscita, l'amministratore sembra essersi tolto un 
peso dallo stomaco. 
   
  Cesare 
E… che volete che ci faccia io? 
 
Schiller si appoggia aggressivamente alla scrivania.  
 
  Dr.Schiller 
Pagare. 
 
  Cesare (stupito) 
Pagare? 
 
  Dr. Schiller 
E subito. Con il debito che abbiamo da recuperare, tre casi così 
all'anno e vi dobbiamo rivendere. Altro che riportarvi a livelli 
competitivi… 
Cesare aggrotta il sopracciglio. 
 
  Cesare 
Avete provato a telefonargli? 
 
  Schiller 
Queste cose… trovo sia meglio trattarle di persona… son contadini, 
sa, la lettera, la telefonata… va a sapere che reazioni hanno… 
 
Cesare annuisce con convinzione. 
 
  Cesare  
Beh, non mi sembra difficile. 
 
Il direttore ha un gesto di stizza. 
 
  Dr.Schiller 
Nemmeno a me, cazzo! Ma quel coglione di Cavassa se l'é tenuto nella 
scrivania per trentacinque anni!  Meno male per l'infarto che se l'é 
preso… 
 
Schiller si ferma, forse pentendosi di quel che ha appena detto, 
mentre Verra cerca a stento di nascondere un ghigno divertito. Poi si 
alza, raccoglie le lettere, le unisce alla pratica e fa per 
andarsene, quando Schiller lo richiama… 
 
  Dr.Schiller 
Dimenticavo… ho visto i suoi risultati, Verra… niente male davvero. 
 
Verra si stringe nelle spalle con falsa modestia. Schiller passa in 
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rassegna alcuni documenti posti sul tavolo finché trova quello che 
stava cercando. Lo porge a Verra. 
 
  Dr.Schiller 
Gli dia un'occhiata… non credo che potrebbe trovare di meglio sul 
mercato… 
 
 
4. EST. IMBRUNIRE. STRADA, TORINO. 
Cesare, alla guida della sua Lancia nel centro di Torino,inserisce un 
compact disc nel suo fiammante lettore incorporato. Appoggiata sul 
cruscotto, vi sono il contratto datogli da Schiller e, sotto, la 
pratica Martello.  
 
La macchina si ferma di fronte ad un elegante palazzo di una zona 
residenziale. 
 
 
5. INT. IMBRUNIRE. ALLOGGIO SIMONA. 
Seduto sul divano in salotto, mentre sorseggia da una bottiglietta di 
acqua minerale francese, Cesare sta scrivendo una lista di "cose da 
fare": chiamare mamma al mare, bagnare piante, pagare rata computer, 
passare a prendere Finotti. 
 
Una ragazza sui 25 anni, SIMONA, esce dal bagno con un  
asciugamano legato all'altezza del seno e viene a sedersi 
a fianco di Cesare. E' attraente  e sa di esserlo  spregiudicata e un 
tantino imbronciata. 
 
Simona sbircia sulla sua lista, mentre si dà lo smalto sulle 
unghie dei piedi. 
 
  Simona 
Lo hai letto? 
 
Cesare mugugna un forzato sì. Simona é invece ansiosa di sapere. 
 
  Simona 
E com'é? 
 
  Cesare 
Potevano offrirmi di meglio… 
 
  Simona (decisa) 
E tu cambia ditta… 
 
  Cesare (sicuro di sé) 
Una cosa per volta.  
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La poca voglia di parlare di Cesare finisce per irritare Simona, che 
ha chiaramente un dubbio in testa. 
 
  Simona 
E se domani non torni in tempo? Non possiamo più rim…  
 
Cesare scuote la testa, tagliando corto. 
   

Cesare 
Torno, vedrai che torno per cena… 
 
Simona accende la televisione con il comando a distanza e riprende il 
pedicure. 
 
  Simona 
Ma dove vai? 
 
  Cesare 
Ad Alba, nelle Langhe. 
 
La ragazza, che non lo ha sentito, posa il botticino dello smalto e 
si stira. 
 
  Simona 
Dove? 
 
  Cesare 
Alba. I tartufi… 
 
La parola "tartufi" sembra aver sortito un effetto positivo su 
Simona, che abbandona il tono inquisitorio per assumerne uno 
decisamente più affabile. 
 
  Simona  
Non credo che siamo in stagione… 
 
Il ragazzo sembra infastidito dal tono frammentario della 
conversazione. 
 
  Cesare  
Difatti. Non vado a cercar tartufi… 
 
Simona lo abbraccia maliziosa, lasciandosi cadere sul suo grembo.  
 
  Simona 
Lo so, ma a me i tartufi piacciono da impazzire. 
 
  Cesare  
A me no e poi costano un occhio della testa. 
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          Simona (gettando la testa all'indietro) 
E con ciò?  
 
Cesare, la guarda aggrottando la fronte, ma é solo capace di 
mormorare un silenzioso "i tartufi…". Lei, con le labbra,gli 
impedisce di andare oltre. Lui acconsente. 
 
 
6. INT. NOTTE. ALLOGGIO SIMONA. 
Cesare e Simona stanno facendo l'amore. Sono avvinghiati, intrecciati 
l'uno all'altro. I loro movimenti sono scattanti, poco armonici. 
Ansimano frenetici. 
 
  Simona 
Così mi fai male… Cesare… Cesare… 
 
Ma il ragazzo é come se non la sentisse, perso nella foga del 
momento. Simona non riesce a dire altro, sospesa tra il piacere e il 
dolore. 
 
 
7. INT. ALLOGGIO SIMONA. NOTTE. 
Mentre Simona si é ormai addormentata da tempo, Cesare é in piedi 
vicino alla finestra e sta guardando fuori, pensoso. Una bottiglietta 
di minerale in mano. Ogni tanto ne ingolla un sorso.  
 
Sulla televisione compaiono le immagini dell'ennesima replica di uno 
spogliarello di terza categoria. 
 
 
8. EST. MATTINO. MONTAGGIO STRADA. 
Cesare ferma la macchina ad un incrocio. Finotti vi sale sopra, 
ringraziandolo per la gentilezza. Verra fa segno di lasciar perdere i 
complimenti… 
La Lancia imbocca una sopraelevata e si lascia alle spalle la 
periferia di Torino… 
proseguendo lungo una zona industriale, tra lunghe fabbriche piatte e 
interminabili muri di cemento… 
passando a fianco di ipermercati costruiti in mezzo ai prati e prati 
costeggiati da cartelloni pubblicitari. 
 
 
9. INT. GIORNO. MACCHINA. 
Finotti sta osservando la campagna circostante. Cesare, che ha appena 
tolto un compact disc dal lettore, gli fa segno di prenderne uno di 
sua scelta. Finotti li guarda con un' espressione spenta. Tutti 
artisti pop stranieri. Quasi di scatto, Finotti abbandona la ricerca 
e riprende a guardare fuori. 
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  Cesare 
Che c'è? Nulla che ti va? 
 
Finotti alza le spalle. 
 
  Cesare 
Che vai a fare a Pralormo? 
 
  Finotti 
Cliente… 
 
Finotti scuote la testa. 
 
  Finotti 
Ti hanno dato il contratto? 
 
Cesare accenna di sì, un briciolo imbarazzato. Finotti continua a 
guardare fuori. Cesare cerca di infondergli un po' della sua 
sicurezza. 
 
  Cesare 
Fra un po' tocca a te. Vedrai, non ti possono far fuori con tutti i 
clienti che hai per le mani… 
 
Poco convinto delle sue stesse parole, Verra si interrompe. 
 
  Finotti 
Ma a me non importa poi tanto… 
 
  Cesare 
Hai un'altra offerta? 
 
  Finotti (prima mesto, poi vivace) 
No no. E' che a me… sai, non te l'ho mai detto, ma a me piace suonare 
la fisarmonica… 
 
Cesare lo guarda tra il divertito e lo stupito.  
 
 
  Cesare 
La fisarmonica? Finotti…  
 
  Finotti  
Eh… guarda mio cugino Carlo… due sere alla settimana in discoteca, i 
matrimoni la domenica e d'estate le feste. Si fa due milioni al mese, 
mangia e beve sempre gratis e si diverte come un ragazzino. Perché 
no? 
 



 11 

Cesare lo guarda di traverso, con uno sguardo a metà tra il 
rimprovero e lo sberleffo. Vorrebbe dire qualcosa, ma non gli vengono 
le parole. Senza dire nulla, prende un compact disc e lo infila nel 
lettore.  
 
 
10. EST. GIORNO. STRADA. 
La macchina sfreccia veloce lungo la strada provinciale, tra campi 
arati e lunghe fila di pioppi perfettamente allineati. 
 
 
11. INT. GIORNO. STRADA. 
Cesare si é infilato gli occhiali da sole e sta tambureggiando con le 
dita sul cruscotto, canticchiando il ritornello di Walk On The Wild 
Side di Lou Reed. Finotti gli fa segno di rallentare. 
 
  Finotti 
E' qui… 
 
Cesare cambia marcia. In lontananza si scorge un capannone 
prefabbricato. Mentre la macchina si avvicina e Finotti inizia a 
parlare, ci accorgiamo che, in realtà, il capannonenon é mai stato 
terminato. Non ci sono porte né cancelli. Alberi e erbacce riempiono 
l'interno. Un UOMO, sulla quarantina, barba lunga e precoce calvizie, 
é in nervosa attesa di fronte al prefabbricato. Sembra parlare da 
solo e si sfrega continuamente il naso. 
 
  Finotti 
Guarda lì… ha due palazzi al mare, una villa a Montecarlo, tre 
telefoni portatili e dice di non avere i soldi per finire il 
capannone… 
 
  Cesare 
E dove se li fa? 
 
  Finotti 
Mah… che ne so? Magari rapisce i bambini…  
 
Verra ride di gusto. La macchina si ferma. Finotti stringe la mano di 
Verra.  
 
  Cesare 
E come torni a casa? 
 
  Finotti 
Pullmann. Ce n'é uno alle 10. 
 
Cesare scuote la testa. 
 



 12 

  Cesare 
Finotti, dammi retta, la fisarmonica suonala la domenica… 
 
Finotti non dice nulla, saluta con un cenno della mano il cliente, il 
quale sta spegnendo con il piede una sigaretta. 
 
  Cesare 
Vediamoci una di queste sere… magari andiamo a cena insieme… 
 
  Finotti (chiudendo la porta) 
Lascia perdere Verra, lo sai che poi sei sempre troppo impegnato. 
 
Finotti non gli lascia il tempo di controbattere. Chiude la porta e 
si incammina verso il cliente, il quale si é acceso l'ennesima 
sigaretta della mattinata. Cesare, che si é tolto gli occhiali da 
sole, li osserva entrambe con aria interrogativa. 
 
 
12. EST. GIORNO. STRADA PROVINCIALE. 
La macchina guidata da Cesare scende le prime colline della 
Bassa Langa. Sul muro di un edificio alla periferia di un paese, 
troneggia un gigantesco ritratto a colori del volto del Duce, 
sbiadito dal tempo, ma pur sempre minaccioso. 
 
 
13. EST. GIORNO. ALBA. 
La macchina di Cesare attraversa lenta le strade del centro storico 
di Alba, tra vecchi palazzi con i portici e eleganti negozi affollati 
da massaie.  
 
 
14. EST. GIORNO. STRADA. 
Nelle vecchie vie del centro di Alba lastricate di porfido, Cesare 
giunge a piedi di fronte all'ingresso di un palazzo su cui spicca la 
targa: AVV. BOSCO, terzo piano. Entrando nel cortile del palazzo, 
vede una fontanella e si ferma a dissetarsi. 
 
 
15. INT. GIORNO. UFFICIO AVVOCATO. 
L'avvocato BOSCO, seduto alla scrivania, sta scartabellando la 
pratica Martello e esaminando con attenzione e cura tutti i 
documenti. 
 
Ha poco più di cinquant'anni, il fare flemmatico, lo sguardo 
distaccato ma osservatore. Un avvocato di provincia, evidentemente 
non abituato, o non disponibile, ai rapidi ritmi della città. Dietro 
a lui, tra diplomi e onorificenze, le foto in bianco e nero di un 
uomo in divisa militare e quella di un gruppo armato che attraversa 
in parata le vie di una città in festa. 
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Cesare seduto di fronte a lui, dà chiari segni di impazienza. 
 
  Cesare 
E allora? 
 
L'uomo posa la pratica e guarda Cesare. 
 
  Avv. Bosco 
Allora cosa? 
 
  Cesare 
Che cosa mi dice di Martello? Le ha mandate lei quelle raccomandate, 
no? 
 
L'avvocato sprofonda nella poltrona. 
 
  Avv. Bosco 
Già… 
 
La voce gli si incespica per un attimo. 
 
 
  Avv. Bosco 
… signor Verra, io ne sono poco o nulla di questa storia… nel '50 
avevo tredici anni… mio padre curò la pratica… io mi sono limitato a 
seguire quello che lui faceva… e la volontà di Martello, ovviamente. 
 
  Cesare (irritato) 
Ma lei che lo vede ogni anno non si é mai preoccupato di chiedergli 
perché continui a rimandare? E' un suo cliente, no? Cos'é, gli fan 
schifo i soldi? 
 
La frecciata dell'assicuratore non intacca la calma dell' avvocato, 
che si limita ad abbozzare un sorriso di cortesia.  
 
  Avv. Bosco 
Già… non mi sono mai preoccupato. Ma nemmeno voi, del resto. 
(malizioso) 
 
Cesare lo fissa serio, mentre l'avvocato sta scrivendo qualcosa su un 
pezzo di carta. 
 
  Avv. Bosco 
Credo che lei farebbe bene a parlare con Cavagnero… l'agente 
liquidatore del '55… 
 
  Cesare (disorientato) 
E' ancora vivo? 
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  Avv. Bosco 
Ovvio che è vivo. Dove crede che la mandi, al cimitero? 
 
L'uomo porge il biglietto a Cesare, il quale, un po' scortese, lo 
prende e si allontana senza dire una parola. 
 
  Avv. Bosco 
Signor Verra, forse le sarebbe utile sapere che, io… questo Martello… 
non l'ho mai visto, né ho mai dovuto cercarlo. Lui si fa vivo per 
lettera. Forse mio padre potrebbe dirle di più… ma, per lui, 
bisognerebbe veramente andare al cimitero. (ironico) 
 
Cesare é disorientato. 
 
  Cesare 
Per lettera? Ma sa dove abita almeno? 
 
Un'espressione seria cala sul viso del legale. 
 
  Avv. Bosco 
No.  
 
Lo stupore si fa evidente sul volto dell'assicuratore. 
 
  Cesare 
Ma non ha parenti…? 
 
  Avv. Bosco 
Parli con Cavagnero… 
 
Pur avendo capito che l'avvocato non é disposto a concedere ulteriori 
informazioni, Cesare tenta un'ultima carta. 
 
   

Cesare 
Posso vederle… le lettere? 
 
Il volto dell'avvocato si distende in un sorriso dispiaciuto. 
 
  Avv. Bosco (sornione) 
No, signor Verra. E' un mio cliente, capisce… 
 
 
16. INT. GIORNO. BOCCIODROMO. 
Il CAVALIER CAVAGNERO sta giocando a scopa con altri TRE PENSIONATI, 
seduti ad uno dei tavoli nel bar della bocciofila albese. Ha poco più 
di sessant'anni, il volto scavato, le dita gialle di nicotina, il 
fare flemmatico ma capace di scatti nervosi. 
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Cesare entra nell'ampio capannone e si rivolge ad una COPPIA di 
PENSIONATI seduti ad un tavolino. I due lo indirizzano al tavolo dei 
giocatori di scopa. Cesare vi si avvicina, molto deciso.  
 
  Cesare 
Cavaliere, permette… 
 
L'anziano uomo, con fare lento, si volta a guardarlo. Un ombra di 
sorpresa sul suo volto. 
 
  Cesare 
Sono Verra della Clessidra di Torino. L'avvocato Bosco mi ha detto 
che… insomma, avrei un paio di cose da chiederle… questione di un 
paio di minuti. 
 
Cesare si scusa con gli altri giocatori. 
 
  Cesare 
Scusate il disturbo. Gradite un aperitivo? 
 
I tre ringraziano con un cenno e riprendono a parlottare, mentre 
Cesare e il Cavaliere si avvicinano alla rete che separa i tavolini 
dai campi da bocce. Dietro di loro, due  giocatori stanno 
allenandosi. 
 
  Cesare 
Si ricorda il caso di Antonio Martello di San Benedetto Belbo?  
 
  Cavaliere 
Eccome che me ne ricordo. Ma non avete altro di meglio di cui 
occuparvi? (bonario) 
 
Con l'animo mal disposto dall'osservazione dell'anziano, Cesare parte 
subito in quarta. 
 
  Cesare 
Che cosa vuol dire? La pratica é ancora da liquidare… 
   
Cavaliere (inquisitore) 
Lei li ha letti i miei rapporti? 
 
  Cesare 
Sì, pare che lei non fosse riuscito a incontrarlo… e che i famigliari 
non sapessero dove si trovava. E' chiaro che Martello era sotto shock 
per la perdita della moglie… 
 
  Cavaliere 
Balle. Si vede che non le han fatto leggere tutto. Gliel'han 
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raccontati i pallini che il fratello mi ha ficcato nella borsa? E la 
volta che mi son beccato una badilata sul vetro della '600? Nemmeno 
quello, vero? 
 
Cesare è stupefatto. 
 
  Cavaliere 
Che cosa volete da quella gente? Non vogliono i soldi. Lasciateli 
stare. 
   
  Cesare (scattante) 
Ma perché quelle lettere allora? 
 
Il cavaliere si porta una sigaretta in bocca, un mezzo sorriso gli 
piega le labbra. 
 
  Cavaliere 
Le avete trovate…? 
 
Verra annuisce. 
 
  Cesare (come chi svela un segreto) 
Si tratta… vede… il nuovo direttore… 
 
  Cavaliere (amaro, vivace) 
Lo so, lo so. Hanno comprato la Clessidra. Per fortuna che me ne sono 
andato in pensione in tempo… io quelli lì li ho visti arrivare… 
quelli che credono di aver capito tutto… 
 
  Cesare  
Non la capisco. Non c'è fregatura… vogliamo solamente pagare… 
 
Il Cavaliere allarga le braccia, ma Cesare è incapace di darsi per 
vinto. 
 
  Cesare 
Ma quelle lettere…? 
 
  Cavaliere 
Non lo so. Del resto… é un suo diritto.   
 
Cesare capisce che é inutile insistere. Il Cavaliere fa per ritornare 
al tavolo con i suoi amici. Cesare, mentre gli porge la mano, riesce 
a infilare un'ultima domanda. 
 
  Cesare 
Ma lei, ha capito dov'é finito Martello? 
 
  Cavaliere 
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No. Dicono che sia… scomparso nel '51… non so come dire…  eclissato. 
 
 
17. INT. GIORNO. BAR. 
Cesare sta mangiando un panino in un bar. Lo sguardo é teso, come di 
chi sta preparando un discorso impegnativo. 
 
La BARISTA gli porge un bicchiere d'acqua. Cesare le domanda qualcosa 
e la signora gli indica una cabina in un angolo.  
 
Cesare si alza, entra nella cabina e compone un numero di telefono. 
 
  Cesare 
Pronto? Sono Verra. C'è Schiller? 
 
Cesare è corrucciato, forse un po' deluso. 
 
  Cesare 
Fa lo stesso, digli che sto tornando. 
 
 
18. EST. GIORNO. STRADA. 
La Lancia sta per imboccare la statale in direzione di 
Torino, quando il motore incomincia a fare le bizze. Cesare 
è costretto ad accostarsi al bordo della strada, imprecando con le 
mani. 
 
 
19. INT. GIORNO. OFFICINA. 
I piedi di un MECCANICO spuntano da sotto la macchina di 
Cesare, parcheggiata nel garage di un'officina. Cesare sta 
nervosamente misurando con passi lunghi e ritmati il portone 
d'ingresso. 
 
Guarda l'orologio. Sono le 15.00. Senza farsi troppi scrupoli, entra 
nell'ufficio dell'officina e si attacca al telefono. 
 
  Cesare (sbrigativo) 
Sono Verra… dammi Schiller… 
 
Dopo una discreta attesa, dall'altra parte qualcuno  finalmente 
risponde. 
 
  Cesare 
Sono Verra… la macchina ha avuto un guasto… no, l'avvocato non ha 
potuto aiutarmi. 
 
Cesare perde la calma. 
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  Cesare 
Che cosa credevate di fare nascondendo i rapporti?…  quelli del 
Cavagnero… non sono mica un cretino da usare come bersaglio!? Per chi 
mi avete preso?! 
 
Cesare, visibilmente alterato, parla ad alta voce, così alta da far 
persino scomodare il meccanico da sotto la macchina.  
 
  Cesare 
Storie vecchie i miei coglioni! Vada un po' lei a farsi impallinare 
da un contadino… e poi, qui, più che un assicuratore ci vuole "Chi 
l'ha visto?"… altro che palle! 
 
Cesare stenta a ricomporsi. Il meccanico lo osserva preoccupato 
dall'altra parte del vetro. Sforzandosi, l' assicuratore riprende ad 
ascoltare impaziente le ragioni del direttore. Lentamente la furia 
scompare e un'espressione preoccupata cala sul suo volto. Un filo di 
ansia compare nella voce. 
 
  Cesare  
… vuole affidare la pratica a Finotti? 
 
Nuovamente Cesare é costretto ad ascoltare.  
 
  Cesare 
… non ho mai detto di non volermene occupare. Anzi… E' solo che… 
insomma, preferirei avere in mano tutti i dati fin dall' inizio… 
 
Il volto di Cesare sembra riacquistare la sua abituale 
determinazione. 
 
  Cesare 
… va bene… ci proverò… Per quando le serve il contratto firmato? No, 
il mio… Al mio ritorno? Non le serve prima? OK, non c'é fretta, 
capisco. A presto allora… 
 
Cesare riattacca la cornetta. Parzialmente ricaricato. Si gratta 
pensieroso l'orecchio, guarda il meccanico, che si è fermato a 
sorseggiare una bibita e gli fa uno stizzoso cenno di rimettersi a 
lavorare. 
 
 
20. EST. POMERIGGIO. STRADA. 
La macchina di Cesare raggiunge un incrocio. Il cartello indica, a 
destra, Torino quaranta chilometri; a sinistra, Alba sei, ventuno a 
Cortemilia. Cesare rimane per un poù imbabolato a guardarlo. Poi il 
rumore di un CLACSON lo scuote. La Lancia svolta a sinistra… 
 
si inerpica su per le prime salite dell'Alta Langa incrociando 
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trattori e contadini nei campi… 
 
paesi arroccati su colline costeggiate da vigneti 
e noccioli… 
 
scritte fasciste ancora leggibili sui muri… 
 
per raggiungere pendii più scoscesi, cascinali abbandonati e 
nuovissime casette monofamigliari… 
 
fino a imbattersi, ormai al tramonto, nel cartello 
indicante l'ingresso di San Benedetto Belbo. 
 
 
21. EST. IMBRUNIRE. PAESE. 
Cesare, una borsa da ufficio e una ventiquattrore in mano, attraversa 
la piazza del piccolo paese. 
 
Un'ANZIANA DONNA vestita di scuro si affretta verso la chiesa, 
dedicando al forestiero solo un furtivo sguardo. Il resto del paese è 
silenzioso e deserto. Ma per poco. Tutto d'un tratto, una macchina di 
potente cilindrata arriva ad alta velocità nella curva che costeggia 
la piazza. Stridio di gomme sull'asfalto. La macchina schizza via in 
un battibaleno. Di nuovo silenzio. 
 
Cesare si dirige verso l'albergo-ristorante situato in un angolo 
della piazza. 
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22. INT. SERA. STANZA. 
Cesare sta sistemando i suoi pochi bagagli nella stanza: un paio di 
mutande e calze appena acquistati, uno spazzolino da denti ancora nel 
cellophane, un dentifricio, deodorante, un giornale per soli uomini. 
Sul comodino ripone la pratica Martello. Il locale è piccolo, senza 
bagno, con un letto a due piazze e un lavandino nell'angolo. Una 
illustrazione di caccia è appesa al muro.  
 
Cesare apre le finestre che danno sulla piazza: non un'anima viva in 
circolazione.                              
 
 
23. INT. SERA. LOCANDA. 
Una decina tra VECCHI e GIOVANI, tutti uomini, meno la LOCANDIERA, 
occupano la stanza principale del locale. Alcuni stanno bevendo, 
altri giocando a carte, altri ancora guardando la televisione. I 
vecchi indossano completi scuri. Nei loro volti storpiati, si legge 
la storia di una vita passata a coltivare le colline. Alcuni portano 
il fazzoletto al collo e il cappello in testa. Gli altri, giovani e 
meno giovani, indossano abiti decisamente moderni, anche se qualche 
dettaglio finisce sempre col tradire la loro origine contadina.  
 
Cesare, seduto a tavola, li osserva attraverso la porta del salone 
del ristorante, dove, da solo, sta finendo di consumare la cena. La 
moglie del proprietario, che fa la spola tra il bar e il salone, 
viene a portargli una bottiglia d'acqua minerale. La donna é sulla 
cinquantina, portati senza infamia né lode. Lo sguardo calcolatore, 
il tono diffidente,  amaro.  
 
  Locandiera 
Mi dispiace, ce l'ho solo gasata… 
 
Cesare fa segno che fa lo stesso. 
 
  Cesare 
Dica un po' signora, li conosce i Martello? 
 
La donna inizia a sparecchiare, parla sorniona, con ben celata 
malizia. 
 
  Locandiera 
Perché? 
 
Spiazzato dalla risposta, Cesare sembra scuotersi da un 
impercettibile torpore. 
 
  Cesare 
Così… solo se sa chi sono… 
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  Locandiera 
E chi non li conosce? 
 
Cesare, stuzzicato dal percorso della conversazione, si fa più 
inquisitore. 
 
  Cesare 
Perché, che cosa han fatto? 
 
  Locandiera 
Niente… é solo che… sa, i Martello sono i Martello… 
 
  Cesare 
Cioé? 
 
La donna si fa più vicina, come per studiarlo meglio. 
 
  Locandiera 
Ma lei é delle tasse? 
 
Verra la guarda divertito. 
 
  Cesare 
No. Lavoro per una compagnia di assicurazioni. 
 
  Locandiera 
Stessa cosa. (pausa) Io, se fossi in lei, prima di avere a che fare 
con Sebastiano Martello, andrei a parlare con il segretario comunale… 
o con il parroco…  
 
La donna, senza aspettare ulteriori domande, afferra i piatti e le 
posate sporche e si allontana verso il retro del locale. A Cesare non 
resta che riprendere a fissare i volti scavati dei vecchi di fronte a 
lui. 
 
 
24. INT. NOTTE. LOCANDA. 
Fumo di acqua che bolle, rumore di cibo che cuoce. Verra é al 
telefono che si trova vicino alla cucina. Sta cercando di 
giustificarsi per l'assenza, ma non é compito facile. 
 
  Cesare 
Mi dispiace, Simona… chiedi scusa per me… cosa vuoi che ti dica? Sono 
mortificato. Basta adesso… Sì, va bene, ti chiamo domani… salutami 
Giorgio… ciao darling… 
 
Sta per agganciare, un attimo di titubanza, di solitudine. 
 
  Cesare 
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Simona? Mi manc… Simona…? 
 
Il segnale libero della linea. 
 
 
25. EST. MATTINO. PIAZZA. 
Riassettandosi la giacca, Cesare esce dalla locanda e si dirige giù 
per una strada in discesa. Le poche vie di San Benedetto sono 
deserte. Dalle vecchie case del centro giungono pochi rumori, sospesi 
nel silenzio generale. 
 
Una DONNA sta tirando su le serrande di un negozio.  
 
  Cesare 
La Repubblica, signora… 
 
La donna lo guarda con aria interrogativa. 
 
  Cesare 
… La Stampa … 
 
  Donna 
Troppo presto. Arriva con la posta  delle dieci.  
 
Cesare si allontana con un cenno di saluto. Poi si volta 
di nuovo verso la donna. 
 
  Cesare 
Sa dove stanno i Martello? 
 
La donna indica un arco che si staglia al fondo della strada. 
 
 
26. EST. GIORNO. CASCINA. 
Cesare avanza a passo svelto sulla strada sterrata verso la cascina 
dei Martello. 
 
Una abitazione a due piani, con fienile, legnaia e stalla, attaccati 
l'un all'altro. Sul fronte della cascina, a destra dell'aia si 
trovano un orto, un pino e la carcassa di una macchina. Il tutto è in 
mediocri condizioni, come se afflitto da un'atavica arretratezza. 
Superati i salici che fanno da ingresso alla cascina, Cesare rallenta 
il passo e, per nulla intimorito, avanza nell'aia. 
 
Il cortile è deserto, fatta eccezione per un paio di galline 
poco preoccupate dall'arrivo del forestiero. 
 
Cesare sta per bussare alla porta della casa quando una voce lo 
sorprende alle spalle. 
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  Pina 
Chi cerca? 
 
Cesare si volta per scoprire una attraente ragazza, PINA MARTELLO, 
sui venticinque anni, con due secchielli di latte in mano, che lo 
squadra sospettosa dalla porta della stalla. 
 
  Cesare 
Antonio Martello… o suo fratello Sebastiano. 
 
  Pina 
E lei chi é? 
 
Cesare sta per estrarre la pratica dalla sua ventiquattrore, quando 
una seconda voce, questa volta maschile, lo interrompe. 
 
  Filippo (quasi tra i denti) 
Non c'è bisogno che fai vedere niente.  
 
Un giovane, FILIPPO MARTELLO, più o meno della stessa età della 
ragazza, è emerso a sua volta dalla stalla. E' ben messo, alto, 
leggermente abbronzato. Porta i capelli tagliati corti sui lati e 
indossa la maglietta di un gruppo heavy metal (tipo Metallica con la 
scritta Kill 'Em All). 
 
  Cesare 
A vostro zio spettano dal 1955.. 
 
Filippo, ignorandolo, prosegue verso l'orto. Allora Cesare, carte 
alle mano, si rivolge alla ragazza che appare disorientata almeno 
quanto lui. 
 
  Cesare 
Mi chiamo Verra, sono delle Assicurazioni Clessidra di Torino, a me 
basta che… 
 
Udendo queste parole, il giovane contadino si volta e si rivolge 
minaccioso verso l'assicuratore. 
 
  Filippo 
…a me basta che ti togli dai coglioni! Antonio Martello non abita 
qua, non sappiamo dov'è e tu te ne vai prima che ti ficchi quelle 
carte su per il culo? Chiaro? 
 
Il tono del giovane Martello non ammette repliche. Cesare, 
chiaramente turbato, ripone la pratica nella borsa. Pina lo osserva 
con sguardo duro, indecifrabile.  
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Cesare, più furente che sconfitto, riprende la strada da cui era 
venuto. Filippo sussurra qualcosa alla sorella che rapidamente 
scompare in casa con i secchielli. 
 
 
27. INT. GIORNO. UFFICIO COMUNALE. 
Seduti alla scrivania situata in un ufficio poco illuminato, Cesare e 
NATALE FRESIA, il segretario comunale, stanno parlando degli eventi 
occorsi nella mattinata.  
 
L'uomo, di poco oltre la sessantina, é l'immagine vivente 
dell'impiegato statale: piccolo, elegante, un po' nevrotico sotto 
l'apparenza serafica. Si ha l'impressione che dietro ogni sua frase 
si celi un altro significato. O forse altri. 
 
  Fresia 
Gliel'avevano detto all'albergo di venire prima da me… 
 
Cesare annuisce, irritato. Fresia prosegue, calmissimo. 
 
  Fresia 
I Martello sono una famiglia fatta a suo modo… non i soli da queste 
parti. 
 
  Cesare 
Ma anche i figli? 
 
Fresia sorride dello stupore dell'assicuratore. 
 
  Fresia 
Di dov'è lei? Con un cognome così non viene certo da Torino… 
 
  Cesare (debole sorriso) 
Tonco d'Asti. Ma io sono nato a Torino… 
 
L'uomo sogghigna, un po' amaramente. Cesare lo squadra poco 
divertito. 
 
  Fresia 
Vede, lei non può capire questa gente qui. Per loro… le 
assicurazioni… sono come le tasse. Sono abituati a vedere lo stato, 
il governo, la gente con le carte in mano, come una manica di ladri… 
E chi può dargli torto…  
 
Prima ancora che Cesare colga il senso delle sue parole, l'impiegato 
si affretta a precisare. 
 
  Fresia 
Ma non fanno del male a nessuno, per carità… qua i contadini, non so 
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come dire… quando devono pagare le tasse, si vestono da festa e 
vengono in due, il vecchio Sebastiano e Rita, la moglie. 
 
  Cesare 
Perchè vecchio? I figli… 
 
  Fresia 
Si son sposati tardi. C'era la guerra prima. 
 
Verra si alza, come per meglio studiare l'ambiente. 
 
  Cesare 
E di Antonio che cosa mi dice? 
 
  Fresia 
Testa matta. Era uno dei capi partigiani di queste parti. Un azzurro… 
 
Cesare lo guarda confuso. 
 
  Fresia 
I partigiani usciti dall'esercito, quelli fedeli a Badoglio… 
 
Anche questa spiegazione non sembra aver illuminatol'assicuratore. 
 
  Fresia 
… l'hanno anche decorato. Finita  la guerra, è andato a vivere a 
Cortemilia, si è sposato e veniva su solo ai Morti… 
 
Cesare ascolta attento. Il segretario misura le parole come a voler 
comunicare un sottotesto che rimane tale. 
 
  Fresia 
Dopo la disgrazia, è tornato a vivere per un po' con suo fratello. 
Poi… così, é scomparso, come se nulla fosse. Morto non è… a 
Cortemilia continuano a ricevere le tasse e al parroco ogni agosto 
arriva un vaglia per far dire una messa alla moglie. Ma nessuno sa 
dov'è. 
 
  Cesare 
Non lo avete fatto cercare? I carabinieri cosa dicono? 
 
  Fresia 
Cercare per cosa? Male non ne ha fatto. E se si riferisce a quando 
Sebastiano sparò a quel Cavagnero … beh, lo sa lei che non è mai 
stata sporta denuncia? 
 
Cesare, decisamente confuso, scuote la testa, lo sguardo fisso sulla 
parete. 
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  Cesare 
Roba d'altro mondo. Sembra Medioevo. E poi parlano della Sicilia… 
 
  Fresia (ridacchiando) 
Uh, uh, Verra, non la faccia grossa… si vede che lei esce poco da 
Torino… 
 
Si alza e si accosta con confidenza a Cesare.  
 
  Fresia 
Non ci caverà un ragno dal buco a parlare con i Martello. Dia retta a 
me. Lasci perdere. 
 
Cesare non insiste oltre. I due, fianco a fianco, restano in piedi a 
fissare una mappa dell'Alta Langa posta sul muro.  
 
 
28. EST. GIORNO. STRADA. 
Cesare sta girando solitario su una giostra per bambini posta di 
fronte al municipio. Con un salto ne discende e si incammina pensoso 
giù per una strada asfaltata alla periferia del paese. Le  colline si 
stagliano davanti a lui in un silenzio quasi cristallino. 
 
Una TARGA, cementata nel muro esterno di una cascina, attira la sua 
attenzione: una placca ricordo di un partigiano ucciso il 18 novembre 
1944. 
 
Cesare si volta a guardare a fondo valle, verso il fiume Belbo, e il 
suo sguardo si imbatte nelle mura bianche e basse del cimitero. Sta 
per dirigersi in quella direzione, quando in un fosso, all'ombra di 
un muro, scorge un UOMO sdraiato su un fianco, nell'erba. Come morto. 
O forse solo addormentato. E' vestito con abiti vecchi, da contadino. 
 
Cesare gli passa a fianco, quasi facendo attenzione a non turbarlo. 
 
  Uomo (f.c.) 
Le servono direzioni? 
 
L'uomo ha parlato senza muoversi, a occhi chiusi. Sconcertato, Cesare 
non sa far altro che balbettare… 
 
 
  Cesare 
No, grazie… 
 
Mentre l'uomo rimane inerte nella sua comoda posizione, Cesare si 
allontana a passo svelto. Ma, di tanto in tanto, si volta a guardarsi 
indietro, come per paura di essere osservato. 
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29. EST. GIORNO. CIMITERO. 
Tra i modesti tumuli ricavati nel terreno, Cesare, in piedi, osserva 
la lapide di Fulvia Gariglio. Fiori secchi in un vasoe un'incisione: 
"Alla nostra cara Fulvia. Mamma e Papà Gariglio". Poi la data di 
nascita (28 febbraio 1925) e quella di morte (27 agosto 1950). 
 
 
30. INT. POMERIGGIO. STANZA. 
Cesare é seduto al tavolino. Con una cuffia stereofonica in testa sta 
ascoltando un compact disc, mentre é tutto concentrato nella lettura 
dei rapporti dei carabinieri di Bossolasco risalenti al 1950.  
 
Terminata la lettura, Cesare spinge via le carte con un gesto di 
fastidio, si toglie la cuffia e si va a stendere sul letto, a pancia 
in sù, le mani sotto la testa. Poi si stende su un lato, per poter 
prendere qualcosa che é sul tavolino da notte. Sotto la rivista per 
soli uomini c'é il contratto della Intertrust. Indeciso su cosa 
esaminare per primo, Cesare finisce per prendere tutte e due, 
alternandosi tra i seni della cover girl di turno e i comma del suo 
futuro accordo. 
 
Improvvisamente, un RUMORE nel corridoio. Un BIGLIETTO viene fatto 
filtrare sotto la porta.  
 
Cesare se ne accorge, corre alla porta, ma é ormai troppo tardi. Non 
c'è più nessuno. Si lancia verso la finestra,  ma anche la piazza é 
deserta. 
 
Sconsolato, va a leggere il biglietto: " C'è una persona che la può 
aiutare: il comandante Bill". Il messaggio è dattiloscritto e 
anonimo.  
 
 
31. EST. TARDO POMERIGGIO. PIAZZA. 
Cesare, seduto su una panca posta a fianco della piazza, osserva la 
medesima scena della sera precedente: la donna che va in chiesa, lo 
sguardo furtivo, nessuno in giro. Poi la macchina che percorre la 
curva a tutta velocità. Silenzio. 
 
Un silenzio quasi tetro, interrotto solo dal rumore lontano dei 
trattori che tornano dai campi.  
Un uomo sulla sessantina, alto e elegante si avvicina a Cesare, si 
siede a suo fianco, lo sguardo affabile e aristocratico. 
 
Cesare, colto alla sprovvista, si sposta educatamente. 
 
   Baldini 
Mi han detto che mi cercava. 
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Cesare lo squadra titubante. 
 
       Baldini (porgendogli la mano) 
Sono Nello Baldini. Ma qui la gente mi ricorda come Bill. Comandavo 
gli azzurri a Castino…   
 
NELLO BALDINI parla con un lontano accento toscano. Attaccati alla 
giubba ha due STEMMI: uno del Comando Partigiano del Nord Italia, il 
secondo del Regio Esercito. 
 
Cesare, quasi abituatosi a queste sorprese, dopo un attimo 
di smarrimento, sorride all'uomo. 
 
   Cesare 
E io che fino a ieri pensavo che gli azzurri fossero i nazionali… di 
calcio… 
 
I due sogghignano sommessi. E' bastata quella battuta a rompere il 
ghiaccio. Si fissano negli occhi per un istante, come a studiarsi, 
poi, scuotendo la testa, Cesare sbotta tra il divertito e 
l'esasperato. 
 
  Cesare 
Lei mi sa dire che cosa sta succedendo? Mi mandano per pagare quasi 
trecento milioni… e mi trovo un tipo che è scomparso e nessuno sa 
dov'è, una famiglia da Medioevo e un paese di gente che ci gode a 
dirmi di lasciar perdere… capisco se fossi venuto a prendere dei 
soldi, ma, andiamo! sono venuto a pagare! 
 
Dalla voce di Cesare traspare evidente la frustrazione. Il 
comandante lo ascolta, comprensivo. 
 
  Baldini 
Eh, lo so… sa, io sono sbandato sulle colline dopo l'8 settembre. 
Sono stato con l'esercito fino all'ultimo… se solo ci provavo a 
tornare a Montecatini mi ritrovavo in Germania a occhi chiusi… 
 
Cesare non sembra aver afferrato tutte le implicazioni del discorso.  
 
  Baldini 
Anch'io… all'inizio… ho fatto fatica a capire. Vede Verra, c'è una 
legge da queste parti, un patto… se ne accorgerà anche lei… per 
tirare avanti bisogna lavorare. Chi prende le scorciatoie, prima o 
poi si frega da solo. 
 
  Cesare 
Parla di Antonio Martello? 
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Il comandante non risponde, si accende una sigaretta, estraendola da 
un elegante cofanetto in argento. Ne offre una a Cesare, il quale 
rifiuta. 
 
  Baldini 
E' mai andato sul Belbo? 
 
Cesare scuote la testa. 
 
  Baldini 
Sa quanti si sono annegati dentro? E' una terra dura questa… meglio 
ammazzarsi che vivere con la vergogna. 
 
  Cesare 
Vuole dire che Martello è… 
 
  Baldini (risoluto) 
Mai detto questo. 
 
  Cesare (bonario) 
Non é che lei ci marcia un po' troppo con la retorica? La Langa qui, 
la Langa là… A me sembra solo stupido… 
 
Si interrompe, timoroso di aver detto troppo. 
 
  Baldini 
… orgoglio. Lo dica pure. Ma è la legge. Se non ci fosse, sarebbe il 
caos… come dalle parti sue… 
 
Cesare non registra l'ironia. 
 
  Cesare 
Chi l'ha mandata? 
 
Il comandante non risponde, ma Cesare non prova nemmeno a insistere. 
Sembra quasi che ci abbia già fatto il callo a queste mancate 
risposte. 
 
 
  Baldini 
E' mai stato a una battuta di caccia? 
 
  Cesare  
No, mai. 
 
  Baldini 
Domani mattina. Le farebbe piacere venire? Sei e mezza. Qui. 
 
Cesare, leggermente disorientato, accetta con un cenno. 
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  Baldini 
Le porto degli stivali di gomma e una cacciatora. 
 
Si alza, stringe la mano a Cesare e si allontana,  silenzioso come 
era comparso. 
 
 
32. INT. NOTTE. LOCANDA 
Gli stessi uomini seduti ai medesimi tavoli, la stessa televisione 
accesa che trasmette il telegiornale, le stesse carte che vengono 
mischiate e date sul tavolo.  
 
Cesare, seduto da solo nell'ampia sala da pranzo, sta ultimando la 
cena, lo sguardo un po' spento. La padrona si avvicina con il caffé. 
 
  Cesare 
Quand'é la stagione dei tartufi? 
 
  Padrona 
Adesso, perché? 
 
Cesare fa una smorfia soddisfatta, dicendo a sé stesso "lo sapevo". 
 
  Padrona 
Ne vuole?  
 
Cesare sorride versandosi un po' di vino. 
 
  Cesare 
No, no, per carità, a me tartufi non piacciono nemmeno. 
 
La padrona lo squadra stupita e se ne va. 
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33. INT. NOTTE. CABINA TELEFONICA. 
Cesare è alla cornetta. Dall'altro capo, la segreteria telefonica di 
Simona si mette in moto. 
 
  Simona (voce f.c.) 
Ciao, non sono in casa. Il numero dello studio è 532 961, l'orario è 
dalle 10 alle 5.30. Se mi volete lasciare un messaggio. Parlate dopo 
il segnale acustico.  
 
Cesare aspetta il segnale, poi biascica una frase sconnessa. 
 
  Cesare 
…non so… torno… vor… con te… Merda… 
 
Riattacca, visibilmente depresso.  
 
 
34. EST. NOTTE. STRADA. 
Con gli abbaglianti accesi, la macchina di Cesare avanza veloce lungo 
le colline. Un paio di tornanti, poi una brusca frenata. 
 
Sul ciglio della strada, illuminata dai fari, una LAPIDE MORTUARIA. 
Cesare scende e legge l'iscrizione: "Alla nostracara Fulvia, a noi 
strappata nel cuore della gioventù. 
Nando e Anna Gariglio. 27 agosto 1950." 
 
 
35. EST. NOTTE. CIMITERO. 
Cesare, armato di pila, é salito sul muro di cinta del camposanto. 
Salta giù nell'oscurità. Il rumore di un vestito che si strappa. 
Quando riaccende la pila, Cesare si rende conto di essersi procurato 
un discreto squarcio nella manica della giacca. Lanciando un sussurro 
di imprecazione, l'assicuratore procede nella sua ricerca. 
 
Si dirige nuovamente verso la tomba di Fulvia Gariglio. La illumina. 
Rilegge la dedica e scuote la testa. 
 
 
36. EST. NOTTE. BELBO.  
Seduto a bordo della macchina parcheggiata con i fari accesi, Cesare 
osserva l'acqua del Belbo. I fari della Lancia illuminano un breve 
tratto del fiume. Con i finestrini della macchina aperti, Cesare 
rimane in ascolto, come se volesse sentire le voci di quei morti di 
cui parlava il Comandante Bill. 
 
 
 
 
37. EST. ALBA. BELBO. 
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Cesare sta dormendo sulla macchina ancora parcheggiata lungo 
il Belbo. Una mano bussa sul vetro laterale, svegliandolo. 
Cesare, incredulo, strabuzza gli occhi.  
 
Pina, la figlia di Sebastiano Martello, lo sta osservando.  
Cesare si ricompone e le fa segno di entrare e sedersi a suo fianco. 
Pina entra sorridendo. 
 
  Pina 
Sono contenta che sia venuto, ma non era il caso … di notte… 
 
  Cesare (ancora addormentato) 
Che cazzo hai detto? Possibile…? 
 
La ragazza sorride. 
 
  Pina 
Ma non gliel'ha detto il Comandante di venire? 
 
  Cesare(scuotendo la testa, confuso) 
Beh, in un certo senso… ma te come fai a… il biglietto… l' hai messo 
tu… 
 
La ragazza sorride, voltandosi dall'altra parte. 
 
  Cesare 
Era ora che qualcuno mi spiegasse qualcosa… 
 
Cesare si guarda attorno. Il sole sta appena sorgendo sulla 
collina antistante. La rugiada ha lasciato un'abbondante coltre di 
gocce sul cofano. Cesare apre il finestrino, sporge la mano fuori e 
si bagna la faccia con la rugiada. 
 
  Cesare 
Devo essermi addormentato. 
 
  Pina 
L'ho sentita arrivare ieri sera verso le due. La cascina è proprio 
qui dietro. 
 
Cesare si volta, vede la cascina a meno di cento metri e si lascia 
scappare una mezza bestemmia, divertito dalle circostanze. 
 
  Cesare 
Ma perchè mi dai del lei? Perchè vengo da Torino? 
 
Pina, imbarazzata, risponde con un velo di cattiveria. 
 
  Pina 
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Anch'io vengo da Torino. 
 
Cesare la guarda di traverso. 
 
  Pina 
Studio lingue… a novembre ci torno. D'estate aiuto i miei per 
ripagarli di quel che mi danno. 
 
Cesare la guarda per la prima volta con attenzione. Forse siaccorge 
della sua bellezza. 
 
  Cesare 
Non so nemmeno come ti chiami… 
 
  Pina 
Giuseppina… Pina…  
 
  Cesare 
Perchè volevi vedermi? 
 
  Pina 
Per scusarmi di Filippo… mio fratello. Non è colpa sua. A dire il 
vero non é colpa di nessuno. E' che da queste parti si nasce… 
diffidenti. Volevo che il Comandante glielo spiegasse.  
 
  Cesare (ironico) 
Non so se c'è riuscito. 
 
  Pina 
Anch'io che ci sono nata faccio fatica. 
 
  Cesare 
Dov'è tuo zio? 
 
L'espressione di Pina improvvisamente muta. Agitata e nervosa, la 
ragazza esce e si allontana di corsa.  
 
Cesare fa solo in tempo a voltarsi, vedere Pina immergersi in un 
fitto boschetto poco distante dalla cascina e scomparire.  
 
Dopo pochi istanti, la persiana di una delle finestre al secondo 
piano si apre e il vecchio SEBASTIANO MARTELLO si affaccia, prende 
una boccata d'aria e la richiude. 
 
Improvvisamente, uno sparo risuona in lontananza. Cesare, che era 
tutto preso dalla scena alla cascina, si lascia scappare 
un'imprecazione. 
 
  Cesare 
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Merda, la caccia… 
 
 
38. EST. MATTINO. PIAZZA.  
Il campanile segna le sette e un quarto. La macchina di Cesare arriva 
di gran corsa sul piazzale antistante alla locanda.  
 
In un angolo, da solo, c'é il Comandante Bill in paziente attesa. 
Cesare va a posteggiare proprio a suo fianco. Fa per scendere, ma 
l'anziano uomo lo ferma, si avvicina alla macchina e vi sale sopra. 
 
  Cesare 
Sono mortificato… 
 
  Baldini 
Non si preoccupi. Sarei stato più deluso se l'avessi trovata 
addormentata. 
 
Con la mano, indica a Cesare di avviarsi su per la strada in salita. 
Il giovane si strofina gli occhi, sforzandosi di tenerli aperti. 
 
  Baldini 
Non mi dica che ha già trovato compagnia per la notte… 
 
Cesare sogghigna divertito. 
 
  Cesare 
No… sono andato a vendere assicurazioni… 
 
 
39. EST. MATTINO. CAMPAGNA. 
Un gruppo di CINQUE CACCIATORI, con una muta di cani e i fucili a 
tracolla, é in attesa lungo una strada di campagna. 
 
La macchina di Cesare arriva dopo pochi istanti. I cacciatori 
salutano cordialmente il Comandante. 
 
  Primo Cacciatore  
Si dorme eh, dottore… 
 
Il comandante introduce Cesare ai presenti e poi lo invita a 
infilarsi stivali e giaccone senza ulteriori indugi. 
 
 
40. EST. MATTINO. CAMPAGNA. 
I CANI sono all'inseguimento della preda. Accoppiati, gli animali 
battono il terreno con fare maniacale: il naso incollato a terra, la 
coda in costante movimento, i latrati continui e disperati.  
 



 35 

I cacciatori, sparpagliati lungo il pendio di una valletta, non 
possono più vederli. Immobili, con il fucile in mano, rimangono in 
ascolto e attendono con pazienza che i cani compiano il loro lavoro 
di riporto.  
 
Cesare é in attesa a fianco del Comandante. Il giovane sta per aprire 
bocca, ma il vecchio lo zittisce con uno sguardo severo. 
 
Uno sparo lontano. Un attimo di silenzio. Quindi il latrato dei cani 
riprende più forte di prima, ma in una nuova direzione. Eccitato, il 
comandante parla in un tono che non ammette repliche. 
 
  Baldini  
Corra attorno a questo boschetto. Arrivato alla fine si fermi e stia 
lì finché non la chiamo… dai, vada! 
 
Dopo un attimo di esitazione, Cesare obbedisce l'ordine e parte di 
corsa nella direzione indicatagli dal Comandante. 
 
  Baldini (urlando) 
Mi raccomando… non si muova… anche se vede i cani… 
 
Cesare accelera proseguendo lungo il bordo del boschetto. I cani 
abbaiano a più non posso.  
 
Cesare avanza a perdifiato. I latrati si fanno più vicini. Cesare 
insiste senza pausa.  
 
Improvvisamente, uno SPARO, forse due simultanei, squarciano l'aria 
di fronte a lui.  Cesare si getta a terra terrorizzato. I latrati si 
sono spenti. Il rumore lo ha mezzo stordito. Il giovane alza lo 
sguardo.  
 
Un paio di metri davanti a lui, la CORTECCIA DEVASTATA di un vecchio 
faggio indica il punto dove una rosa di proiettili si é abbattuta, 
pochi secondi prima. Cesare si guarda attorno, la faccia una maschera 
di spavento. Nel bosco attorno a lui non un rumore, non un movimento.  
Poi, alle sue spalle, un grido soddisfatto. 
 
  Baldini (f.c.) 
Verra, venga… L'ho beccata! 
 
 
41. EST. MATTINO. CAMPAGNA. 
I cinque cacciatori e i rispettivi cani sono radunati in circolo 
attorno a una lepre morta.  
 
Cesare arriva a passo lento, il volto ancora turbato dall'evento di 
poco prima. 
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  Primo Cacciatore 
Dottore, questa qui sarà un sei chili! 
 
  Baldini 
Anche otto se ti fai mezzo litro. 
 
Il gruppo sogghigna, soddisfatto. Il Comandante legge l'espressione 
preoccupata sul volto di Cesare. 
 
  Baldini 
Tutto bene, Verra? 
 
Cesare abbozza senza convinzione un mezzo sorriso. Il Comandante alza 
con orgoglio la lepre per mostrargliela. 
 
 
42. EST. MATTINO. STRADA/PIAZZA. 
Cesare e il Comandante Bill stanno tornando in macchina a San 
Benedetto. Il giovane é taciturno, perso nei suoi pensieri. 
 
  Cesare 
Va bene se la lascio in piazza? 
 
  Baldini 
Benissimo. (pausa) Come vanno le sue ricerche? 
 
Cesare alza le spalle. 
 
  Baldini 
E' andato sul Belbo? 
 
Cesare annuisce, mentre la macchina sta arrivando in piazza. 
 
  Baldini 
Pina le é stata d'aiuto? 
 
Cesare fa una smorfia irritata.  
 
  Cesare  
Perché non vogliono i soldi? Si spaccano la schiena per un tozzo di 
pane e poi… 
 
L'ex comandante partigiano rimane impassibile. Cesare parcheggia la 
macchina vicino alla chiesa.  
 
  Cesare 
Lei l'ha conosciuto Martello? 
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  Baldini 
Sì… era sotto di me a Castino. Poi é andato a comandare una 
formazione a Serralunga e l'ho un po' perso di vista. L'ho rivisto 
quando é tornato qui… dopo la…  
 
  Cesare 
E che tipo era? 
 
  Baldini 
Ottimo soldato. Ce l'aveva nel sangue, ci credeva. Si faceva chiamare 
Combi… come il portiere della Juventus… perché diceva che dalla sua 
parte non sarebbe passato nessuno… 
 
Sorride al ricordo. Cesare, invece, alza gli occhi al cielo. E' 
chiaro che tutti questi discorsi di partigiani non lo interessino più 
di tanto. 
 
  Cesare  
E' sicuro che sia ancora vivo? 
 
Il Comandante corruccia la fronte, indeciso.  
 
  Baldini 
Che cosa le prende Verra? Non le é piaciuta la caccia? 
 
Cesare, sfilandosi gli stivali e inserendoli in una borsa di 
plastica, scuote la testa sconsolato. 
 
  Cesare 
Non mi piace far la preda… 
 
  Baldini 
A che cosa si riferisce? 
 
Cesare gli porge la borsa. 
 
  Cesare 
Ah… faccia finta di niente… grazie per la mattinata. 
 
  Baldini 
La inviterò per la lepre. 
 
Cesare annuisce e stringe la mano al vecchio, mentre questi apre la 
porta per scendere. 
 
  Cesare 
Mi tolga una curiosità… perché la chiamano dottore? 
 
  Baldini (allontanandosi) 



 38 

Perché é il mio mestiere, non lo sapeva? 
 
Cesare lo osserva divertito mentre si allontana lungo la viuzza che 
diparte dal lato ovest della piazza. 
 
 
43. EST. MATTINO. PIAZZA. 
Cesare rientra nella locanda, non c'è nessuno al bancone, ma, ciò 
nonostante, ordina ad alta voce un caffé e un bicchiere d'acqua. La 
voce della proprietaria lo raggiunge dal retro. 
 
  Locandiera (f.c.) 
Verra, c'è un telegramma per lei. L'han portato dal comune. 
 
La donna esce dalla cucina, strofinandosi le mani nel grembiule, 
prende il telegramma appoggiato tra i bicchieri e lo porge a Cesare. 
Questi lo apre immediatamente, mentre la donna gli versa l'acqua. 
Vi è scritto: "Attendiamo notizie. Comunica recapito. Clessidra 
Assicurazioni Torino". 
 
  Locandiera (f.c.) 
Vuole che le rifaccia il letto…? 
 
 
44. EST. MATTINO. CASCINA ABBANDONATA. 
Una vecchia cascina abbandonata, ancora usata per il deposito di 
fieno e attrezzi. Vetri rotti alle finestre, erbacce ovunque, macerie 
sparse qua e là.  
 
Seduto su uno sgabello davanti alla porta della stalla, il parroco di 
San Benedetto, DON NINO PILONE, sta legando insieme con del fil di 
ferro dei mazzi di cipolle. E' un uomo sulla settantina, appena 
curvo, ma ancor ben piantato. Alza lo sguardo e vede Cesare arrivare 
da una stradina sterrata.  
 
I vestiti di Cesare sono sempre gli stessi e incominciano a mostrare 
i segni del prolungato uso: la cravatta sgualcita, i pantaloni 
sporchi di terra, la giacca con lo strappo. Il suo atteggiamento, 
invece, non é mutato: sicurezza, decisione, un po' d'arroganza. 
 
Raggiunta l'aia, Cesare va a stringere la mano a Don Nino, il quale 
lo accoglie cordialmente. Gli fa segno di sedersi sullo sgabello, ma 
l'assicuratore declina l'invito, pregandolo a sua volta di non 
alzarsi. 
 
  Don Nino 
Mi dispiace di non averla potuta vedere ieri… 
 
Cesare, lo sguardo curioso rivolto verso la casa, scrolla le spalle 
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come a dire "non importa". 
 
  Don Nino 
Ci sono nato sa? 
  
  Cesare 
Bella. Peccato… 
 
Gli occhi di Cesare scorrono il vecchio balcone ormai pericolante e 
invaso dalla vite selvatica. Il parroco indica il paese in 
lontananza. 
 
  Don Nino 
Qui costruiscono le ville mentre le nostre case ci cadono in testa. 
Mah… le case sono come l'anima, per salvarle bisogna pensarci in 
tempo… 
 
Cesare alza gli occchi al cielo, richiudendoli con un sospiro.  
 
  Cesare 
Il mondo va avanti, Don Nino… Mi scusi se vengo subito al sodo. 
Immagino che le abbiano detto perché sono qui. 
 
Il parroco annuisce. Cesare si fa serio in volto. 
 
  Cesare 
Vengo a chiederle un chiarimento… la defunta signora Martello è 
sepolta qui al paese di lui, ma, poi… sulle lapidi… è sempre 
Gariglio, mai Martello… e sono sempre solo i genitori di lei a 
compiangerla… 
 
Don Nino, lo sguardo verso il basso, si riassesta sulla sedia. 
 
  Don Nino  
Non si faccia cattive idee Verra. Qua c'è buona gente e a scavar 
nelle vergogne altrui c'è poco da guadagnarci. 
 
  Cesare (sovrapponendosi) 
Quali vergogne? Dio santissimo, parlate come italiani o no? 
 
Il parroco si segna sconsolato. Cesare si pente del proprio 
linguaggio imprudente. 
 
  Cesare 
Chiedo scusa… a me interessa solo poter raggiungere Antonio Martello 
e chiarire la questione…  
 
  Don Nino 
E allora perchè fa il poliziotto? 
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  Cesare 
Perchè invece di aiutarmi a trovarlo, sembra che tutti ci tengano a 
tenerlo nascosto.  
 
L'intonazione di Cesare si fa ironica. 
 
  Cesare  
E poi… si tratta di trecento milioni senza padrone, non so se mi 
spiego… 
 
Don Nino lo squadra severamente, quasi paterno. Poi attacca 
a parlare con un sospiro, riprendendo a intrecciar cipolle. 
 
  Don Nino 
Lei che cosa ne sa della guerra? 
 
Cesare alza le spalle. 
 
  Cesare 
Quel che si sa… 
 
  Don Nino 
Beh, qui, vede, c'é stata soprattutto guerra di partigiani. E c'erano 
pochi contadini tra di loro. La terra, capisce… I Martello non 
volevano che Antonio andasse, ma lui… E così se la fece tutta, giù 
fino a Torino nel '45. L'anno dopo, si sposò con una di Alba, che 
aveva conosciuto in guerra… Fulvia Gariglio… abitavano a Cortemilia. 
 
Con un gesto di disappunto getta via una cipolla marcia. 
 
  Don Nino 
A lui i campi gli era diventati stretti. Aveva comandato, capisce… di 
tornare a San Benedetto a fare il servo del fratello maggiore non ci 
pensava nemmeno… e a Sebastiano la cosa non era mai andata giù. I 
Martello, vede, non avevano tanta terra, ma due braccia in meno… son 
sempre due braccia in meno. So solo che ci furono delle… mah, va a 
sapere…  
Cesare lo ascolta attento. 
 
  Cesare 
E cosa faceva a Cortemilia? 
 
  Don Nino 
Ma… un mestiere non ce l'aveva… 
 
  Cesare 
Ma una macchina nel '50… lei mi insegna… 
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  Don Nino 
Sì… in effetti… si trattava bene. Pare che…  
 
Esita, agitando la mano di fronte a sé. 
 
  Don Nino 
…insomma, avesse dei traffici… 
 
Si interrompe, indeciso. 
 
  Don Nino 
Sono cose che so dal parroco di Cortemilia… non so se faccio bene a 
dirle. E' solo che non vorrei…  
 
Cesare annuisce, discreto. 
 
  Don Nino 
Comunque… dopo l'incidente tornò per un po' qui… ma era cambiato. Se 
ne stava per conto suo, ogni tanto arrivava qualche partigiano a 
trovarlo, ma… non era più lui…  
 
  Cesare 
C'era un avvocato tra quei partigiani?  
 
Don Nino interrompe il lavoro, come per poter meglio scavare nella 
memoria. 
 
  Don Nino 
Sì… mi pare di sì… di Alba… 
 
Cesare si tocca pensoso il mento, mentre inizia a passeggiare su e 
giù davanti al prete, il quale fatica a riprendere il filo del 
discorso.  
 
  Don Nino 
Dicevo… Antonio… lei l'han seppellita qui per un impegno preso a 
nozze, ma i Gariglio a lui l'han mai perdonato. 
 
  Cesare (senza voltarsi) 
Pensa che lo sospettassero? 
 
  Don Nino (sicuro di sè) 
No… Mai. La dinamica dell' incidente era evidente. Il fatto é che i 
Gariglio erano gente di fede… Antonio, invece… no, l'avrebbero fatto 
comunque. 
 
  Cesare 
Secondo lei perché se n'é andato? 
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  Don Nino 
Non aveva più niente. (pausa) Tranne il dolore (un po' falso) 
 
Don Nino abbassa lo sguardo. Cesare scuote la testa, per nulla 
convinto. 
 
  Cesare 
Ma allora dov'é finito? 
 
Il parrocco inarca le soppracciglia, incapace di rispondere. 
 
  Cesare 
Questi vaglia che le arrivano per far dire la messa…  
 
  Don Nino 
Mica arrivano a me… E' il fratello che mi porta i soldi… 
 
Un'ombra di perplessità si disegna sul volto dell' assicuratore, che 
rimane però zitto ad ascoltare il prete che, tra una cipolla e 
l'altra, ha completamente cambiato discorso. 
 
  Don Nino 
Ma… mi dica, che tipo di polizza fate voi sugli incendi? 
 
 
45. EST. GIORNO. BOSCHETTO/CASCINA 
Nascosto nel boschetto a lato della cascina dei Martello, pressoché 
immobile,  Cesare sta osservando l'aia deserta. Il campanile batte le 
14.00.  
 
Dopo pochi istanti, Sebastiano esce di casa con la moglie, RINA. 
Salgono sul trattore e si allontanano. Filippo, dopo poco, esce a sua 
volta, seguito da Pina. I due si dirigono verso la stalla, armandosi 
di secchielli lungo il tragitto.  
 
Cesare avanza allo scoperto, furtivamente. Raggiunta l'aia, si 
accovaccia a fianco del pollaio e osserva fisso l'ingresso della 
stalla.  
 
Dopo una breve attesa, vede Pina uscire e dirigersi con il latte 
appena munto verso l'abitazione principale. Cesare la chiama con un 
fischio. 
 
Pina, stupefatta, sta quasi per far cadere il latte. Poi, 
con un occhio incollato all'entrata della stalla, si dirige  
verso Cesare. 
 
  Pina (urlando a bassa voce) 
Ma sei matto?! Se ti vede ti spacca la testa. 
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Cesare annuisce, rassicurante. 
 
  Cesare 
Devo parlarti. E' importante. 
 
Pina è indecisa. Cesare la implora con lo sguardo. 
 
  Pina 
Alle cinque. Dietro al cimitero. 
 
Cesare sorride alla ragazza, strizzandole l'occhio. Pina ride della 
sua uscita e si ritira verso la casa. Solo a pochi passi dalla porta 
si ferma, per voltarsi a guardare Cesare che si allontanando. 
 
 
46. INT. GIORNO. LOCANDA. 
Cesare è in linea con l'ufficio di Torino. La voce dall'altro 
capo è agitata. Cesare cerca di rassicurare il principale. 
 
  Cesare 
… ci sono progressi… no, non l'ho ancora trovato, ma ho una traccia… 
ovvio, farò il possibile…mi farò vivo. (pausa) Il contratto?  
 
Un'espressione stupita. 
 
  Cesare 
Ah, il mio, sì. Le condizioni vanno bene… no, nessun problema… OK, a 
presto… state tranquilli, ce la metto tutta… 
 
 
 
 
 
47. EST. POMERIGGIO. PIAZZA. 
Cesare sta giocando a pallone con TRE RAGAZZINI nella piazza. Due 
pezzi di legno formano la porta. Stanno giocando a "chi segna va in 
porta". Cesare, appunto, é tra i pali. Euforico e concentrato, 
l'assicuratore sembra volersi mettere alle spalle tutti i grattacapi 
del lavoro. Uno scambio veloce tra due ragazzini, il cross al centro, 
la goffa uscita a vuoto di Cesare e il terzo insacca facilmente di 
testa. Il ragazzino che ha segnato lo guarda con aria scoraggiata. 
 
  Ragazzino 
Che sega… 
 
Cesare scuote la testa. Un VECCHIO lo imita, passando in silenzio in 
mezzo all'immaginaria porta.  
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Il ragazzino va tra i pali e si riparte. Cesare si dà un gran da 
fare, confondendo il gioco a dismisura. 
 
  Cesare 
Dai… passa all'ala, passa… 
 
Dopo una serie di inutili dribblings con sé stesso, Cesare 
offre la palla a un ragazzino che gliela ritorna a mezz'aria 
sul destro. Cesare lascia partire una cannonata micidiale, 
che trapassa facilmente il portiere e finisce con gran schianto 
contro la finestra della sagrestia, mandandola in frantumi. 
 
Cesare e i tre ragazzini corrono via. 
 
 
48. EST. GIORNO. SFERISFERIO. 
Cesare e pochi altri spettatori stanno assistendo a un allenamento di 
pallone elastico che si sta svolgendo nel campo all'aperto di San 
Benedetto. I colpi secchi della palla contro il muro o colpita dai 
polsi dei giocatori, risuonano nell'aria come battiti di un cuore 
lentissimo. 
 
Cesare sta osservando con interesse la partita, sorseggiando da una 
bottiglietta di acqua minerale. Di tanto in tanto, lancia un'occhiata 
all'orologio del campanile.  
 
Il comandante Bill arriva e gli si va a sedere a fianco. I due si 
salutano cordialmente. 
 
  Baldini 
… ancora qui Verra…? 
 
L'assicuratore sorride di traverso. 
 
  Cesare 
E' che domenica voglio tornare a caccia… 
   
  Baldini 
Ah, allora le é piaciuta… Mi fa piacere, i giovani, in genere…. 
 
Si interrompe, pensoso. 
 
  Baldini 
Ma domenica non si può… sono i Morti… qua la gente dice che porta 
male andare a caccia… 
 
Verra sogghigna poco convinto. 
 
  Baldini 
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Anche a me sembra… 
 
  Cesare (ironico) 
Ma é la legge, no? 
 
Il dottore accetta la battuta, sorridendo. Cesare, ghignosoddisfatto 
sulle labbra, riprende a guardare il gioco.  
 
Il RUMORE della palla che rimbalza con forza contro il muro.  
 
Il volto di Cesare si fa improvvisamente serio. 
 
 
49. INT. POMERIGGIO. PALAZZO COMUNALE. 
Cesare sta interrogando il segretario comunale, intento a chiudere la 
porta dell'ufficio. Fresia appare leggermente sospettoso delle 
assillanti domande di Cesare. 
 
  Fresia 
… vuole dire prima di scomparire? 
 
  Cesare (impaziente) 
Sì… 
 
  Fresia 
Un sei mesi. 
 
  Cesare 
E viveva con il fratello? 
 
 
  Fresia 
Già. 
 
  Cesare (pensieroso) 
Però prima, veniva su solo ai Morti…  
 
Fresia si mette in tasca le chiavi e fa segno a Cesare di 
incamminarsi giù lungo le scale di pietra.  
 
  Fresia 
Per un due o tre anni… dopo la guerra.  
 
  Cesare  
Lei sa come si mantenesse? … il parroco mi ha detto che…  
 
Fresia lo guarda di traverso. 
 
  Fresia 
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Antonio era un gran furbo… per lui non era mai un problema. Chi aveva 
fatto la guerra conosceva mille modi per… finanziarsi… 
 
  Cesare  
Ma… voglio dire… bastavano per viverci? Insomma, per sposarsi, 
cambiare casa… 
 
  Fresia (ironico) 
Verra, per chi mi ha preso?  (si interrompe) … e poi aveva i soldi 
della vendita della terra.  
 
L'assicuratore nasconde a fatica la sorpresa. 
 
  Cesare 
Quale terra? 
 
  Fresia 
Quella di famiglia. La sua metà. Non gliel'ha detto il parroco? 
 
Cesare é chiaramente eccitato dalla scoperta. Fresia pare pentirsi di 
aver parlato. I due sono giunti al pian terreno.  
 
  Cesare 
A quanto ammontava la vendita? 
 
  Fresia 
Andiamo, sono mica un computer… 
 
Fresia si arresta per un istante, come se volesse chiarire un 
concetto importante. Dalla sua voce traspare una crescente antipatia 
per l'assicuratore e le sue domande. 
 
  Fresia 
Ma il punto é un altro… non i soldi. Sebastiano quella terra la 
lavorava. Gli dava di che vivere. Era una proprietà… non so se lei 
può capirlo. Valeva ben di più del suo prezzo…. 
 
Fresia, forse per paura di star dicendo troppo, abbandona bruscamente 
il discorso e si allontana seguito a un passo da Cesare, visibilmente 
soddisfatto. 
 
 
50. INT. POMERIGGIO. SAGRESTIA. 
Don Nino sta faticosamente raggiungendo un quaderno rilegato posto 
tra gli scaffali della sagrestia. Cesare lo osserva ansioso. 
 
  Don Nino 
Ecco… cosa le viene in mente…  
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Il prete porge il quaderno parrocchiale a Cesare, il quale 
rapidamente scorre tra le pagine. Quindi si ferma, raggiante. 
 
  Cesare 
27 agosto. Niente feste… 
 
  Don Nino 
E con ciò? 
 
  Cesare 
Se non sbaglio, i Morti non cadono mai d'agosto… 
 
Don Nino annuisce, insospettito. Cesare, visibilmente soddisfatto, si 
avvia verso l'uscita. 
 
  Cesare (beffardo) 
Grazie. Faccio tardi per un appuntamento.  
 
  Don Nino 
Dove vuole andare a parare, Verra? 
 
Cesare gli stringe la mano con gratitudine e si allontana. 
 
  Don Nino 
Verra… 
 
L'assicuratore si è già eclissato. 
 
 
51. EST. TARDO POMERIGGIO. PRATO. 
Pina è in attesa lungo la parete esterna del camposanto. Sta leggendo 
un libro, "Grapes of Wrath" di John Steinbeck, in versione originale. 
La ragazza è nervosa, alza lo sguardo dalla pagina. Si guarda 
attorno. 
 
Cesare sta arrivando, trafelato, giù dalla discesa. Ha con sé una 
bottiglia di vino e la agita salutando la ragazza. Pina sembra 
rilassarsi, pur mantenendo un atteggiamento cauto, leggermente 
diffidente. 
 
  Pina 
Credevo che non venissi più… non te l'hanno insegnato che non si 
agita il vino? 
 
Cesare riprende fiato. 
 
  Pina 
Mi dispiace per stamattina. Che volevi dirmi? 
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Cesare si siede sull'erba e le prende di mano il libro. 
 
  Cesare 
Intellettuale in vacanza, eh? 
 
Pina, leggermente irritata, si riprende il libro. 
 
  Pina 
Sto per dare letteratura americana. (pausa) E allora? 
 
Cesare ha tirato fuori un cavatappi e sta sturando la bottiglia. La 
offre a Pina. 
 
  Cesare (divertito) 
L'ho fregata all'albergo. 
 
Pina la respinge indispettita. 
 
  Pina 
Si può sapere che vuoi? 
 
  Cesare (alzando le spalle) 
Sei l'unica di 'sto paese che mi…  
 
Pina lo osserva di traverso. 
 
 
  Pina 
Perchè non te ne vai? 
 
  Cesare (esasperato, in crescendo) 
Ultime parole famose… anche tu ti ci metti?! Ne ho le palle piene di 
gente che mi dice di andarmene. Te la immagini la faccia di Schiller… 
"Martello é scomparso, nessuno sa dov'é e io mi sono rotto i marroni 
di cercarlo!" Quello mi spedisce alla neuro. E qui stai pur sicura 
manda qualcun altro… magari quel coglione di Finotti… 
 
Pina si trattiene a fatica dallo scoppiare a ridere. 
 
  Pina (a bassa voce) 
Chi é Finotti? 
 
Cesare alza le spalle. 
 
  Cesare 
Un bravo Cristo che non sa da che parte va il mondo… come voi… 
 
Pina lo studia con lo sguardo, poi afferra la bottiglia. 
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  Pina 
A vederti così testardo c'è da credere che sei anche tu un langhetto. 
 
  Cesare (stupito) 
Langhetto? 
 
  Pina 
Uno della Langa…  
 
Cesare sorride, un po' imbarazzato, quasi fosse un complimento, poco 
convinto però dell'etimologia della parola. Pina beve un sorso dalla 
bottiglia.  
 
  Cesare 
Quanti esami ti mancano? 
 
  Pina 
Tre. Sono due anni fuori corso.  
 
Pina gli passa la bottiglia, Cesare ne ingolla un lungo sorso. 
 
  Pina 
E te? 
 
  Cesare 
Io cosa? 
 
  Pina 
Da quant'é che fai questo lavoro? 
 
  Cesare (ironico) 
Il poliziotto? Dall'altro ieri. 
 
Pina sogghigna senza dar peso alle sue parole. 
 
  Pina 
Che cos'é che volevi chiedermi? 
 
Cesare alza le spalle. 
 
  Cesare 
Facciamo due passi, dai… . 
 
Pina acconsente e i due si dirigono a passo lento verso il fiume, 
parlando del più e del meno. 
 
 
52. EST. TARDO POMERIGGIO. BELBO. 
Cesare e Pina stanno camminando, molto amichevoli, lungo il Belbo. Il 
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letto del fiumiciattolo é basso, molti alberi piegati intralciano il 
cammino. A turno, tirano dei bastoni nel fiume e stanno a guardare 
dove li porta la corrente.  
 
  Pina  
… e cosa facevano? 
 
  Cesare 
Chi? 
 
  Pina  
I tuoi nonni… 
 
  Cesare 
La campagna… avevano delle vigne, poca roba… bei posti, però… 
 
  Pina 
E tu niente? 
 
  Cesare 
Niente cosa? 
 
  Pina 
Campagna… 
 
  Cesare 
No, in genere vado al mare… 
 
  Pina (ridendo) 
Cretino… intendo… lavorare… 
 
  Cesare (mostrandogliele) 
Io? Ma me le hai viste le mani? 
 
  Pina 
Se ti sentisse mio padre ti manderebbe a vangare per un mese…  
 
Il riferimento al padre sembra fornire a Cesare il pretesto per 
portare il discorso dove gli sta a cuore.    
 
  Cesare 
Ma a te… non ti interessa sapere che fine ha fatto tuo zio? 
 
Pina annuisce, ma é quasi come se non volesse ammetterlo. 
 
  Cesare 
Lo hai mai visto…? 
 
  Pina 
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No.  
 
Si fermano nei pressi di un punto dove l'acqua é più profonda. Pina 
si appoggia di schiena ad un albero. Cesare, poco distante, osserva 
l'acqua. 
 
  Cesare 
Ne parlate mai a casa? 
 
  Pina 
A mio padre non piace che si parli di suo fratello… 
 
La ragazza volta lo sguardo altrove. Cesare la interroga senza 
eccessivo impegno, quasi con distacco. 
   
  Cesare 
A tuo padre piaceva zia Fulvia? 
 
Pina scrolla le spalle. 
  
  Cesare 
Mi han detto che dopo sposato tuo zio veniva poco a San Benedetto… 
 
Pina non risponde e continua a rimaner voltata.  
 
  Cesare 
… allora perché venivano in due …q uella notte?… il 27 agosto, un 
mercoledì, nemmeno di festa…   
  
  Pina (secca) 
Io non c'ero. 
 
Cesare incomincia ad avvicinarsi alla ragazza, un'ombra di cattiveria 
é comparsa nella sua voce. 
 
  Cesare 
Lo sai che tuo padre lo odiava perché aveva venduto metà della terra…  
 
Pina è immobile. Le domande di Cesare si susseguono incalzanti. 
Sempre più aggressive. 
 
  Cesare 
Che cosa state nascondendo?  
 
Pina è impietrita. Cesare si avvicina ancor di più, le è quasi 
addosso, minaccioso, incurante delle conseguenze. 
 
  Cesare 
Tuo zio é ancora vivo? 
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Pina si volta di scatto, tremante. 
 
  Pina 
Non lo so, non lo so. 
 
Cesare la fissa, quasi incredulo dello spavento che ha provocato 
nella ragazza, egli stesso stupito dalla violenza del suo 
interrogatorio. Le accarezza una guancia. 
 
  Cesare (a bassa voce) 
Sei bella anche quando ti arrabbi… 
 
La ragazza lo fissa a sua volta, sfidandolo. Poi si libera 
della sua mano e fugge via. 
 
 
53. EST. IMBRUNIRE. PIAZZA. 
Seduto sulla medesima panca, Cesare osserva la medesima 
scena dei due giorni precedenti: la donna che va in chiesa,il mezzo 
sguardo nella sua direzione, la macchina di quello che si crede Alain 
Prost. Poi il silenzio. 
 
 
54. INT. NOTTE. CASCINA MARTELLO. 
Con a capotavola il padre Sebastiano, la famiglia Martello 
si appresta a consumare la cena. La moglie, Rita, è in piedi 
ai fornelli. Pina la aiuta a apparecchiare. 
 
Sebastiano é un uomo sulla settantina, ma dall'aspetto forte, 
energico. Il volto duro, scavato, rivela fatica e durezza. La moglie, 
di un dieci anni più giovane, fa il paio con lui. 
 
Filippo sta guardando il telegiornale, ormai giunto al riassunto 
finale delle notizie. Non appena terminata la trasmissione, il 
giovane si alza e spegne il televisore.  
 
I quattro si siedono a tavola. La moglie inizia a servire la 
minestra. Il padre parla senza alzare gli occhi dal piatto. 
 
  Sebastiano (a bassa voce) 
Che non ti veda mai più con quello di Torino. (pausa) Non qui da noi.  
 
Pina, imbarazzata e confusa, alza lo sguardo verso il genitore. 
 
  Pina 
Non c'è niente di male. 
 
  Filippo (sarcastico) 
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Cos'è allora…? Gli davi lezione d' inglese? 
 
La ragazza fulmina il fratello con uno sguardo adirato. 
 
  Pina 
Tutta invidia la tua. 
 
Poi si indirizza decisa verso il padre, ignorando la risata 
di scherno del fratello. 
 
  Pina 
E' ora di finirla con 'sta storia dello zio… 
 
  Sebastiano (interrompendola) 
Antonio non è roba per voi… 
   

Pina (prepotente) 
…sì che lo è! Perchè non vi parlate più? Perchè non volete dire 
dov'é? 
 
La madre sbatte con violenza il coperchio della minestra. 
 
  Rita 
Non parlare così a tuo padre! 
 
  Pina 
Parlo come voglio… 
 
Non finisce la frase perchè un violento CEFFONE della madre 
la raggiunge sulla guancia.  
 
Pina, infuriata, si allontana dalla stanza, sbattendo la porta. La 
madre la segue severa con lo sguardo, poi si siede. 
 
Il padre, sospirando amaramente, inizia a mangiare. Gli altri due lo 
imitano. Sebastiano osserva di sottecchi il figlio che sembra dar 
segni di impazienza. 
 
  Sebastiano 
Guai a te se accendi la tivù. 
 
 
55. INT. NOTTE. LOCANDA. 
Cesare è al telefono nella cabina del ristorante. Lo sguardo 
è un po' malinconico, quasi volesse farla finita con la 
conversazione. 
 
  Cesare 
No, non farci caso… sì, mi manchi… 
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Un lungo silenzio. Un'espressione impotente. 
 
  Cesare 
Beh, devo andare adesso, ci sentiamo… ciao Simona… 
 
 
56. INT. NOTTE. LOCANDA. 
Il tavolo nell'angolo della sala da pranzo, a cui Cesare ha cenato 
durante le due sere precedenti, è vuoto. Sulla tovaglia sono rimasti 
gli avanzi della cena e i piatti sporchi.  
 
Nel bar un gruppo di avventori sta cantando in coro alcune canzoni 
tradizionali della zona. Cesare, la solita bottiglia di minerale a 
portata di mano, sta giocando a carte con tre uomini, come se nulla 
fosse. Solo nel "lei" con cui si rivolgono al giovane cittadino è 
rimasta l'eco dell'ovvia differenza. Per il resto, é ormai accettato. 
 
 
 
57. EST. NOTTE. PIAZZA. 
Cesare esce dalla locanda, salutando con un gesto del capo gli ultimi 
avventori che si stanno allontanando. L'aria fresca della notte lo fa 
rabbrividire per un attimo.  
 
Anche un GRUPPO DI RAGAZZI E RAGAZZE, isolati ad ascoltare musica in 
un angolo della piazza, si eclissa sulle macchine dei ragazzi. 
 
Cesare si abbottona la giacca e inspira con forza l'aria autunnale. 
Una voce maschile lo chiama alle spalle. 
 
  Voce (f.c.) 
Verra… 
 
Quando Cesare si volta, non ha tempo di vedere nell'oscurità 
chi lo ha chiamato, perchè un violento PUGNO lo raggiunge inatteso in 
pieno viso. Cesare cade sulle ginocchia. Un CALCIO nelle costole lo 
stende definitivamente.  Lo SCONOSCIUTO fugge di corsa.  
 
Cesare si strascica dolorante sul terreno. Il tutto è avvenuto senza 
un grido. 
 
 
58. INT. NOTTE. AMBULATORIO. 
Il dottor Nello Baldini, evidentemente arrivato in fretta e furia per 
l'ora tarda, sta finendo di bendare l'occhio dell'assicuratore, che é 
seduto sul lettino del piccolo ambulatorio comunale. 
 
  Comandante Bill 
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… per le costole passi la notte sulla schiena. Se domani fan male la 
mando ad Alba a fare i raggi. 
 
Il dottore taglia il cerotto. Cesare tocca la benda con stizza. 
 
  Comandante Bill 
Che cosa aspetta ad andarsene? 
 
Cesare scuote la testa. Il dottore lo aiuta ad alzarsi, gli 
porge la giacca e lo accompagna alla porta. 
 
  Cesare 
Perché non se n'é andato lei? 
 
Cesare lo squadra con il solo occhio a disposizione. Il Comandante 
sorride. 
 
 
  Cesare 
Lei almeno vive nel presente… che cos'é… il panorama? 
 
  Comandante Bill (divertito) 
No… no, mi creda. La poesia non c'entra… E' che qui… 
 
Cesare lo osserva interrogativo. Il dottore gli apre la porta, ma 
fatica a trovare le parole per continuare. 
 
  Comandante Bill  
… qui, in fin dei conti, il presente é un concetto relativo… … non so 
se mi spiego. 
 
Cesare gli stringe compiaciuto la mano.  
 
  Cesare 
Sarà. Ma io sono il tipo che si lascia sbattere fino a un certo punto 
poi… poi… 
 
 
59. EST. MATTINO. CASCINA. 
Filippo e Pina stanno caricando legna sul trattore del padre che a 
breve distanza sta spaccandone altra. Pina è imbronciata. 
 
Improvvisamente Filippo si ferma, stupefatto. Un PUGNO lo 
raggiunge in pieno viso.  
 
E' Cesare ad averglielo dato e ora si sta massaggiando la mano. 
 
  Cesare (tra i denti) 
Non siamo pari… ma faccio ancora in tempo a denunciarti per la 
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fucilata…  
 
Sebastiano si è interrotto e lo sta squadrando sospettoso. 
Filippo, ancora a terra, si strofina con forza la mascella. Pina lo 
aiuta a rialzarsi, lanciando occhiate interrogative a Cesare. La 
madre compare sulla porta. 
 
  Cesare (rivolgendosi a Sebastiano) 
Sono venuto per parlare con lei. 
 
Il padre si aggiusta un tronchetto e prende la mira per spaccarlo con 
l'ascia. Parla senza guardare Cesare in faccia. 
 
  Sebastiano (sputando di lato) 
Uno come te non viene qui a dirmi cosa fare.  
 
Cesare si avvicina, per nulla intimorito. 
 
  Cesare (ironico) 
Non cominci, Martello. Lo sa no che siamo quasi nel duemila? La 
televisione ce l'ha anche lei… 
 
Beffardo punta il dito sul tetto ad indicare l'antenna. 
 
  Cesare 
Vuole che parliamo qui o che andiamo dentro? 
 
Nessuna risposta. Cesare non si scompone. 
 
  Cesare 
Dov'é suo fratello? 
 
Sebastiano lo ignora e molla il colpo.  
 
  Cesare 
Cosa veniva a fare qui quella notte? 
 
Sebastiano rimane imperturbabile. Si sceglie un altro tronchetto. 
Cesare inizia a girargli attorno. Gli altri tre osservano in 
silenzio. 
 
  Cesare 
Perché non ritira i soldi dell' assicurazione? 
 
Martello persiste nel suo atteggiamento, quasi a volerlo disprezzare. 
Si aggiusta il tronchetto. 
 
  Cesare 
Perchè non volete dire dov'è? 
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Anche queste parole non producono alcun effetto sulla faccia 
del vecchio. Anzi, del tutto noncurante, alza l'ascia pronto 
a sferrare il colpo. Ma Cesare, con sangue freddo, pone una 
mano sul tronchetto e lo fissa, sfidandolo, negli occhi.   
 
  Cesare 
Glielo dico io il perchè… perchè non c'è più nessun Antonio Martello.  
 
Si ferma, attende una reazione. Ma Sebastiano é rimasto lì con 
l'ascia a mezz'aria, come se bloccato da un incantesimo. Cesare 
prosegue con indiscutibile determinazione. 
 
  Cesare 
Se vuole le dico anche com'é andata. (si rialza) Lei sapeva dello 
scavo dopo la curva. Così l'ha chiamato su con una scusa qualsiasi, 
ha tolto le segnalazioni e… solo che c'é rimasta lei… poca roba, una 
di città. Il problema rimaneva, vero Martello? La legge é la legge, 
la terra non si tocca… Così sei mesi dopo l'ha fatto fuori e ha detto 
a tutti che se n'era andato…(enfatico) per il dolore. Un suicidio non 
l'avrebbe creduto nessuno. Invece paga per lui le tasse, fa dir le 
messe e per tutti é… così… eclissato. 
 
Un ombra di commiserazione si disegna sul volto di Sebastiano. Cesare 
lo sfida con lo sguardo. Martello rilascia le braccia, posa l'ascia 
sul terreno e si va a sedere su un altro tronchetto. Tira fuori un 
fazzoletto e se lo passa sulla fronte. I famigliari lo osservano con 
il cuore in gola. Cesare, come liberatosi da un incubo, lo segue con 
lo sguardo. 
 
  Sebastiano 
Dicono che qui la terra puzza di morte… per le vite che si é presa. 
Ma è nostra e non si tocca. Duemila o non duemila. Tu, fino lì l'hai 
capito. Per il resto… sai solo dir perché… 
 
Cesare guarda disorientato Pina, la quale è fissa sul padre. 
Il vecchio si prepara una sigaretta. 
 
  Sebastiano 
Sai dov'ero quella sera? Dal parroco… a chieder consiglio. 
 
Sorride, come uno che confessa una scappatella. 
 
  Sebastiano 
Su come parlare a mio fratello, che gli era venuta la malattia dei 
soldi e ne voleva sempre di…  
 
Si interrompe, come bloccato da un pudore insospettato. 
Si accende la sigaretta. 
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  Sebastiano 
Fulvia era un'ottima donna. Unico problema che si era innamorata di 
quel balordo di mio fratello, perchè aveva fatto… (sogghigna) l'eroe… 
facile per lui. Facile per te venir qua a accusare la gente…  
 
Cesare scuote la testa. Filippo lo guarda con cattiveria. 
 
  Filippo 
A me 'sto frocio profumato non é mai piaciuto. 
 
Cesare lo ignora. 
 
  Cesare 
Ma allora perchè non volete dire dov'è? 
  Sebastiano 
Dopo quello che ha fatto… 
 
Si interrompe, amareggiato dai ricordi. 
 
  Cesare (impaziente) 
Fatto che cosa? 
 
Filippo si avvicina, minaccioso, brandendo un badile. 
 
  Filippo 
Rompicoglioni di merda! 
 
  Cesare (sempre più impaziente) 
Perché suo fratello non vuole i soldi? Lei lo sa che ogni anno fa  
mandare una lettera di modo che non vadano in prescrizione?  
 
Sebastiano alza le spalle, lanciando un'occhiata cattiva e 
inequivocabile a Filippo, che si arresta sul colpo. Poi si rivolge 
con amarezza a Cesare. 
 
  Sebastiano 
Vai a te a chiederglielo. E facciamola finita con 'sta storia, che a 
me mio figlio serve nei campi… non in galera. 
 
L'uomo abbassa il capo. Cesare incrocia lo sguardo con Pina. 
 
  
60. EST. GIORNO. PIAZZA. 
Dopo aver stretto la mano alla locandiera, Cesare, camminando a 
fatica per il dolore alla costola, va a posare la ventiquattrore 
sulla macchina, parcheggiata vicino alla parrocchia. Sulla faccia 
della locandiera c'è evidente  compiacimento per la sua partenza. 
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Il parroco Don Nino sta spiando la scena da dietro le sbarre della 
sagrestia. Cesare fa finta di non vederlo, si tocca il cerotto 
sull'occhio, poi… 
 
  Cesare (ad alta voce) 
Se le serve un assicurazione, si ricordi di me… 
 
Il parroco, imbarazzato lo saluta con un mezzo sorriso. 
Cesare sta per salire in macchina. Si guarda attorno. Nessuno in 
giro. Il solito silenzio nei campi. Sale, accende il motore e parte.  
 
Non appena é giunto all'uscita del paese, una PERSONA gli fa segno di 
fermarsi.  
 
E' Pina. Cesare apre la porta e la ragazza sale.  
 
I due si allontanano da San Benedetto. 
 
 
61. EST. GIORNO. STRADA. 
La Lancia discende le colline delle Langhe, ripide, imponenti, 
silenziose… 
 
costeggiando le statue di una Via Crucis che si staglia assurda 
contro il cielo del mattino… 
 
viaggiando a bassa velocità sullo sfondo di muraglioni di terra 
bianca… 
 
 
62. EST. GIORNO. STRADA. 
La macchina é ferma ad un passaggio a livello. Il rumore di un treno 
merci che passa. Pina inizia a contare a bassa voce i vagoni. Si 
interrompe, come assalita da un dubbio. 
 
  Pina 
… ma tu hai mai creduto che mio padre…    
 
  Cesare 
Mai. 
 
La ragazza si volta a guardarlo, con un'espressione tra il sorpreso e 
il soddisfatto. Cesare continua a guardar la ferrovia. 
 
  Cesare 
Senza la firma di Antonio nessuno può incassare (tossisce) Se tuo 
padre l'avesse… non avrebbe mandato le lettere (ride divertito) 
E'assurdo… é la prima volta in vita mia che sudo così tanto per 
pagare… in genere facciamo esattamente il contrario… 
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Ride tra sé e sé. Il suo parlare é più calmo, quasi misurato.  
Le sbarre si alzano. 
 
 
63. EST. GIORNO. CARRU'. 
Nei pressi di un vecchio porticato del mercato, Pina é in attesa, in 
piedi, appoggiata alla macchina. 
 
Cesare esce da un bar con in mano due panini e una bottiglia d'acqua 
minerale. Passa a Pina un panino e inizia a mangiare l'altro. Pina 
sta per addentare il suo, ma si interrompe, guarda Cesare e piange. 
Cesare, scherzando, cerca di tirarla su di morale, ma si rende presto 
conto dell'inopportunità del suo agire. 
 
 
64. EST. POMERIGGIO. STAZIONE DI BENZINA. 
Mentre il BENZINAIO sta facendo il pieno, Pina si volta verso Cesare 
che è alla guida. Il cerotto che tiene su la benda dell'occhio è 
quasi staccato. Pina lo preme leggermente 
sulla pelle. Cesare le allontana le dita con un gesto di fastidio, 
più che di dolore. 
 
  Pina 
Che ore sono? 
 
Cesare fa vedere l'orologio che segna le 17.40 
 
  Pina 
Forse è meglio se da mio zio ci andiamo… domani mattina… sul presto… 
 
Cesare annuisce, evidentemente allietato dalla prospettiva. 
 
 
65. EST. TARDO POMERIGGIO. CUNEO. 
La macchina si muove lentamente lungo l'ampio ponte che segna 
l'ingresso a Cuneo.  
 
  Cesare (f.c.) 
Parlami che mi viene sonno. 
 
  Pina (f.c., voce assente) 
Di che cosa vuoi che parli? 
 
  Cesare (f.c.) 
Che ne so?… Che cosa fai finita l'Università? 
 
  Pina (f.c.) 
Uhm… cerco lavoro dalle mie parti. Forse vado a far scuola nelle 
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medie. 
 
  Cesare (f.c., sarcastico) 
Tutta 'sta fatica per poi tornare là?… una bella ragazza come te? 
sarai mica anche tu dell'idea che "la terra é nostra e non si 
tocca"?… sarete ancora in tre a pensarla così…  
 
  Pina (f.c., piatta) 
 E con ciò? 
   
Silenzio. 
 
  Cesare (f.c.) 
Guida un po' te, vah… 
 
La macchina viene inghiottita dal buio della notte che sta 
discendendo sulla città. 
 
 
66. INT. SERA. STANZA D'ALBERGO. 
In una stanza a due letti, ma assai simile a quella di San Benedetto, 
Pina e Cesare si apprestano a passare la notte. Hanno entrambe 
sistemato i pochi bagagli sui rispettivi letti e si stanno 
spogliando. Pina finisce per prima e si va a rinfrescare al 
lavandino. Cesare la osserva, seduto sul letto. 
Pina indossa una corta vestaglia di tela, che mette ancor 
di più in risalto il suo attraente corpo. Cesare si perde per un 
attimo nella vista della ragazza che si sta lavando. Pina si volta, 
ha ancora i capelli bagnati. 
 
  Cesare 
Ce l'hai il ragazzo? 
 
Pina sorride, tranquilla, asciugandosi. 
 
  Pina 
L'ho piantato quattro mesi fa. (pausa) E tu? 
 
Cesare alza le spalle. La ragazza posa l'asciugamano. 
 
  Cesare 
E' da quattro giorni che voglio farlo… 
 
  Pina (sincera) 
Mi dispiace… 
 
Cesare annuisce amaramente, sdraiandosi sul letto, ma continuando a 
guardare Pina, evidentemente affascinato dalla sua bellezza. 
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  Cesare 
Tuo padre era un fascista? 
 
  Pina (spiazzata) 
Perché? 
 
Cesare tace, seguendola con lo sguardo mentre la ragazza va a sedersi 
sul suo letto. Pina prosegue con decisione. 
 
 
 
  Pina 
Lo so che tu ce l'hai con i miei. Ma… si sono fatti un mazzo così per 
mandarmi a studiare… sono  duri, lo so… ma i loro padri lo erano con 
loro e così per generazioni… fa parte dei doveri … ahh, tu non puoi 
capire…  
 
Cesare non sembra molto convinto. 
 
  Cesare (ironico) 
E tuo fratello… il killer? 
 
  Pina (seria) 
Mio fratello l'ha scelto lui di stare dov'è. E tu non credere che sia 
più scemo di te solo perché puzza di stalla! (adirata) 
 
Cesare scuote la testa. 
 
  Cesare 
Non volevo insultarli… 
 
Pina si lascia andare all'indietro, la testa sul cuscino. 
 
  Pina 
Lo so. E' che questi discorsi mi fanno incazzare… sembra sempre che 
tu ti creda… (sbuffa) 
 
Cesare si volta a guardarla. Pina chiude gli occhi e non continua. 
Sulla faccia di Cesare, mentre si alza per andare al lavandino, si 
legge evidente l'amarezza con sé stesso. 
 
 
67. INT. NOTTE. STANZA D'ALBERGO. 
Pina ha il sonno agitato. Le lenzuola sono quasi tutte per  terra. La 
ragazza muove le gambe, scalcia, si gira e rigira. 
Poi si calma. 
 
La mano di Cesare raccoglie le lenzuola e fa per coprirla. Si ferma, 
esitante. Le accarezza il bacino. 
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  Pina (di scatto, spaventata) 
Cosa stai facendo…?! 
 
Cesare fa un passo all'indietro, confuso. 
 
  Cesare 
Niente, ti stavo solo coprendo. 
 
Pina lo guarda di traverso, ancora addormentata e sorpresa. Accende 
la luce. 
 
  Cesare 
Ti muovevi tanto… 
 
Pina soffia via i capelli dalla bocca, si stira nel letto. Cesare va 
a bere dal rubinetto del lavandino.  
 
  Pina 
Che ore sono? 
 
Cesare fa segno "quattro" con le dita. 
 
  Pina 
E tu che ci fai in piedi? 
 
  Cesare 
Non… 
 
Un gesto eloquente con le mani. Pina lo fissa severa, la faccia 
appoggiata sul cuscino. Cesare va a sedersi sul suo letto, la schiena 
contro la parete di fondo, le gambe piegate contro il petto. 
 
  Cesare 
Non riuscivo a dormire… sarà il letto… questi giorni… son successe 
cose così strane (sogghigna)… 
  
Stringe il mento fra le ginocchia. 
 
  Cesare 
E tu…? 
 
Attende una risposta che non arriva. Cesare si volta verso la 
ragazza. Le sorride. La ragazza non reagisce. Lui continua a fissarla 
con evidente desiderio. 
 
  Cesare (a bassa voce, sensuale)  
…vieni qui vicino a me…  
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Pina non risponde, si limita a fissarlo gelida.  
 
 
68. EST/INT. MATTINO. STRADA/AUTO. 
La Lancia viaggia nel fondo della Valle Stura, tra ripide pareti di 
montagne ricoperte di boschi.  
 
Cesare e Pina, ognuno perso nei suoi pensieri, guardano in direzioni 
opposte. L'atmosfera, dentro l'auto, é fredda. 
 
 
69. EST. MATTINO. CASE DI MONTAGNA. 
Un piccolo gruppo di case in pietra. Una DONNA sta attingendo acqua 
dalla fontana posta all'ingresso della casa. Cesare arresta la 
macchina con prudenza. Pina apre il finestrino e parla alla donna. 
Questa indica con la mano di proseguire su per la medesima direzione. 
 
 
70. EST. MATTINO. BAUT. 
Una piccola frazione di montagna, collocata sul piano che fa da 
cerniera a due alte montagne contigue. Alcune case sono chiaramente 
abbandonate. Altre sono state rimesse a nuovo, per lo più a fini di 
villeggiatura.  
 
La Lancia si ferma all'ingresso del villaggio, sotto un cartello che 
indica: Frazione Baut. Non c'é nessuno in giro. 
 
Pina e Cesare scendono, si guardano attorno, lievemente intirizziti. 
Prendono alcune borse della spesa dal retro della macchina. Pina si 
dirige impaziente, su per una strada in terra battuta. Cesare si 
attarda a bere da una fontana. 
 
 
71. EST. GIORNO. MONTAGNA. 
I due sono nelle vicinanze di un altro gruppo di case in pietra, 
molto più piccolo del precedente, di gran lunga meno "rimodernato". 
Le baite mostrano con chiarezza i segni del tempo. Cesare si volta a 
guardare il fondo valle. Ora hanno raggiunto una posizione elevata 
che permette loro una vista generale sulla Valle Stura. Pina prosegue 
verso i boschi. 
 
 
72. EST. GIORNO. CASA ANTONIO. 
Pina e Cesare, a breve distanza l'uno dall'altro, si avvicinano a una 
baita bianca a due piana. Pina allunga il passo, raggiunge il fronte 
della casa, poi si ferma, come raggelata.  
 
Cesare continua ad avanzare, sempre più incuriosito. Nonsentendo più 
il passo della ragazza, si volta a cercarla.  



 65 

 
La vede immobile, verso il fronte della casa. Cesare si avvicina 
cauto. Man mano che avanza, il suo sguardo si concentra nella 
direzione di Pina. 
  
  Pina 
Sono Pina, la figlia di Sebastiano. 
 
Cesare scopre ciò che ha catturato l'attenzione della ragazza: un 
vecchio, ANTONIO MARTELLO  simile in tutto e per tutto a suo padre, 
quasi fossero due gocce d'acqua, solo più vecchio e sofferente  in 
piedi, sull'uscio di una baita.  
 
L'uomo si sta ravviando i capelli con la mano e fissando duramente la 
ragazza. Cesare compare alla sua vista. Martello gli dedica una 
rapida occhiata, poi torna a fissare la ragazza. 
 
Per un lungo istante i tre rimangono come immobili, gli occhi di Pina 
e Antonio inchiodati in una prova di forza. Poi l' uomo abbozza un 
mezzo sorriso, le braccia conserte sul petto. 
 
  Antonio 
Non me la aspettavo che uscisse così bene da mio fratello… 
 
Il vecchio si alza e fa loro segno di entrare nella baita. Pina e 
Cesare si scambiano un'occhiata e procedono verso la casa. 
 
 
73. INT. GIORNO. CASA ANTONIO. 
Pina e Cesare entrano nel locale abitato da Antonio Martello.  
Sono due piccole stanze. La prima, più spoglia, ha due brande, un 
tavolo e un comò, su cui sono appoggiati numerosi libri. Appesa sopra 
uno specchio, la foto ingiallita di un gruppo di partigiani, l'unico 
cimelio del passato presente nella stanza. La seconda stanza é la 
cucina, poco illuminata, con un tavolino e un paio di armadi. In un 
angolo, vi é della legna accatastata contro una stufa e un CANE 
accovacciato a fianco di essa. 
 
Il vecchio fa segno ai due di sedersi attorno al tavolo della cucina. 
Per sé, Antonio Martello riserva uno sgabello.  
 
  Antonio 
Come sta Sebastiano? E Rita? 
 
Pina annuisce con il capo. Zio e nipote parlano come se si stessero 
studiando. 
 
  Antonio 
E tu? Che lavoro fai? 
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Il vecchio ha il respiro lungo, la voce rauca, come di chi soffre 
d'asma. Ma il tono é deciso, quasi cattivo. 
 
  Pina 
Vado all'Università. Studio lingue. Mio fratello lavora con mio 
padre…  
 
  Antonio  
Ah, Filippo… ti somiglia? 
 
Cesare fa una smorfia divertita, come a dire "poco".   
 
  Pina 
Da quant'é che vivi qui? 
 
Cesare si guarda attorno, con espressione impacciata. 
Antonio esita per un attimo, poi scuote la testa, tossendo. 
 
  Antonio 
Ho proprio perso il senso dell' educazione. Volete qualcosa da bere?… 
e il tuo moroso… come si chiama? 
 
Pina si volta ridendo verso Cesare. 
 
  Pina (a bassa voce) 
Non lo é… 
 
  Antonio 
Ah, no? Però fate una bella coppia. 
 
Cesare sorride, poi riassume l'aria seria, mentre Pina rimane fredda. 
Antonio riprende a tossire. Approfittando del momento, Cesare vuota 
il sacco.  
 
  Cesare (professionale) 
Mi chiamo Cesare Verra e sono delle Assicurazioni Clessidra. Come lei 
sa, signor Martello, dal 1955 le spetta un premio ad indennizzo 
dell'incidente occorso a lei e asua moglie il 27 agosto 1950. 
 
Antonio lo guarda stupito. Per un attimo appare indifeso. Si volta 
verso la nipote, che sta fulminando Cesare con lo sguardo. 
 
  Cesare 
Sono venuto per farle firmare la pratica. La nostra compagnia 
vorrebbe liquidarla. 
 
Antonio, serissimo, si volta verso Pina, la quale interviene, 
chiaramente imbarazzata, per cercare di rendere meno astratte le 
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parole di Cesare. 
 
  Pina 
I miei non volevano dirgli dov'eri. Nessuno lo sa in paese, nemmeno 
io… ma lui… non si ferma mai… 
 
Antonio scuote la testa, si alza e va a prendere due bicchieri e una 
bottiglia di brandy. Ne versa un po' per gli ospiti. Quando sta per 
rimettere la bottiglia al suo posto, incomincia a tossire sempre più 
forte. Una fitta lo colpisce al petto, vacilla, sta per cadere. 
Cesare corre in suo aiuto, seguito da Pina. A fatica, i due lo 
rimettono a sedere. Il vecchio si ricompone e fa chiari segni che 
vuole esser lasciato andare. I due giovani obbediscono con prudenza. 
 
  Antonio (tossicchiando) 
Troppo tardi. Il dottore me l'ha detto. Tanto di più non duro. 
 
Pina si alza e va ad accovacciarsi vicino allo zio. Il vecchio le 
passa una mano sulla testa, commosso, gradualmente abbandonando 
l'iniziale diffidenza. 
 
  Antonio (alla nipote) 
Ci penso sempre, sai… come all'ultima volta che ho visto tuo padre… 
non ci siamo neanche abbracciati. Lo sapevamo che era l'ultima, ma ci 
siamo comportati da veri Martello… Non una lacrima. 
 
Ha ripreso il discorso, come seguendo un filo conduttore del tutto 
interiore. 
 
  Antonio 
Sai… gli chiedevo sempre di te e Filippo nelle lettere, ma lui… 
niente. Ce l'ha ancora a morte con me… 
 
Si interrompe, forse per cancellare il ricordo. 
 
  Antonio 
E il torto era mio… chiaro come il sole.  
 
Cesare ingolla il cognac. Il vecchio misura lentamente le parole, 
parla con un tocco raffinato nella voce, una sorprendente proprietà 
di linguaggio. 
 
  Antonio 
Il fatto é che la guerra ci aveva cambiati… quando Fulvia é morta … 
mi é crollato addosso. 
 
Antonio, per la prima volta, sembra sul punto di commuoversi, ma si 
controlla. 
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  Antonio 
E allora sono venuto qui… a stare con uno che avevo conosciuto in 
guerra. Non ho più voluto saperne niente. Sebastiano mi aveva detto… 
l'assicurazione (sogghigna, poi guarda Cesare) speravo ve ne 
dimenticaste…  
 
Il vecchio ha parlato senza ombra di retorica. Pina, invece, pare 
commossa. Dal canto suo, Cesare non sembra del tutto convinto di 
queste ultime parole, quasi fossero false. 
 
  Cesare 
Ma allora perché… 
 
Pina fa un gesto stizzito verso Cesare, invitandolo al silenzio. poi 
fa segno allo zio di appoggiarsi sulle sue spalle e lo porta a letto. 
 
  Pina (a Cesare, seccata) 
Accendi il fuoco.  
 
 
74. INT. POMERIGGIO. CASA ANTONIO.  
Cesare e Antonio, seduti attorno al tavolo, si studiano di nascosto. 
Forse vorrebbero parlarsi, ma non sanno da doveincominciare. Cesare, 
per via di Pina o forse solo per pudore, ha paura di menzionare 
l'assicurazione. Lo zio non sa di che parlare, o forse ne ha troppe 
da dire. 
 
Nel frattempo, in cucina, Pina é tutta affacendata ai fornelli, nei 
preparativi per la cena. Ogni tanto chiede allo zio la collocazione 
del sale, quella di un pentolino.  
 
  Cesare 
In fin dei conti… era facile trovarla… 
 
Il vecchio si guarda attorno. 
 
  Antonio (beffardo) 
Nessuno é mai venuto a cercarmi… 
 
Pina compare sul passaggio che divide le due stanze con una tovaglia, 
piatti e posate. Le posa sul tavolo. 
 
  Pina (a Cesare) 
Datti da fare che la cena é quasi pronta… 
 
Cesare, un po' mortificato, ubbidisce. Martello lo osserva divertito 
mentre sistema con ordine piatti e posate. 
 
  Antonio 
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E così che fanno le donne moderne? 
 
Cesare scuote la testa, parlando piano. 
 
  Cesare  
E non é nemmeno la mia… 
 
Antonio sorride, un lampo furbo negli occhi. 
 
  Cesare 
Ma non l'é mai venuta voglia di andare a trovarli…? 
 
Pina ricompare con il vino e il pane. 
 
  Pina 
Tu non puoi capire. 
 
Il vecchio la guarda aggrottando la fronte, disorientato dalla 
durezza della nipote. 
 
 
75. INT. NOTTE. CASA ANTONIO. 
Lo zio é già sotto le coperte. Una tazza di camomilla fuma su uno 
sgabello vicino al letto. Pina si assicura che lo zio sia 
confortevole. Gli aggiusta il cuscino. 
 
  Antonio 
Hai spiegato a Verra dov'é la luce del gabinetto? 
 
Pina annuisce. 
 
  Antonio 
Perché lo tratti così male? 
 
Pina scrolla le spalle. 
 
  Antonio 
Sebastiano… tuo padre, com'é adesso? 
 
Pina lo guarda disorientata. 
 
  Antonio 
Voglio dire… come padre. 
 
  Pina 
Lavora sempre tanto… é un po' all'antica… 
 
  Antonio 
Non avergliene. I nostri erano ancora più duri… Se c'é un rimorso che 
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ho nella vita é quello di non aver avuto figli. Non aver avuto 
nessuno a cui poter insegnare quel che avevo imparato. 
 
Pina inizia a spogliarsi. 
 
  Antonio 
Tu fai bene a farti un'educazione adesso. A me m'ha fregato la 
guerra… se no anch'io andavo al liceo… a Alba.  
 
Pina si guarda attorno. 
  
  Pina 
… perché non hai foto della zia? 
 
Lo zio chiude gli occhi. Mastica il silenzio. 
 
  Antonio 
… non ce la facevo. Ho visto morti di tutti i tipi in guerra, ma … là 
almeno sapevi perché… (pausa) Fulvia… era una donna magnifica, una 
vera signora. Voleva che imparassi a parlare come un libro, diceva 
che sarei potuto diventare un maestro… 
 
Il ricordo si fa troppo forte, insopportabile. 
 
  Antonio 
Ti basteranno le coperte? 
 
Pina gli dà il bacio della buonanotte. 
  
  Pina 
Non pensarci più… 
 
Pina va in cucina, a mettere altri pezzi di legna nella stufa. 
 
  Antonio 
Pina… perché sei venuta anche te? 
 
  Pina (f.c.) 
… per conoscerti… 
 
  Antonio 
E non ti interessa sapere perché da venticinque anni sono qui? 
   
Pina va a sdraiarsi nella penombra del divano. 
 
  Pina 
Hai avrai avuto le tue buone ragioni.  
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76. EST. ALBA. CASA ANTONIO. 
Ancora intirizzito e indossando un giaccone evidentemente ripescato 
nella baita, Cesare esce dalla stanza al secondo piano dove ha 
passato la notte. Pina e lo zio sono seduti su una panca fuori dalla 
baita. Cesare si avvicina ai due che stanno ancora parlottando.   
 
  Antonio 
Salve. Dormito bene? 
 
Cesare sorride e fa un gesto di saluto al vecchio. 
 
  Antonio 
Più tardi facciamo una passeggiata, le va? 
 
Cesare scruta Pina, la quale gli lancia un'occhiata priva di 
cordialità. 
 
  Cesare 
Certo, certo. 
 
 
77. EST. MATTINO. BOSCO. 
I tre avanzano su per un sentiero nei castagni, seguiti dal cane del 
vecchio. Gli alberi senza foglie disegnano attorno a loro un 
inoffensivo panorama spettrale. 
 
 
78. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO. 
Una TARGA ricorda la formazione della prima brigata partigiana della 
guerra di Resistenza, Giustizia e Libertà.  
La targa si trova infissa nel muro esterno della chiesa di Madonna 
del Colletto, situata proprio in mezzo alle due cime, a cavallo tra 
la Valle della Stura e quella del Gesso. 
 
Cesare e Pina la stanno leggendo, mentre Antonio si é seduto su una 
panca di granito posta nell'atrio. Cesare si volta a guardarlo.  
 
  Cesare 
C'era anche lei? 
 
  Antonio (modesto) 
No, no. Quelli… sì che erano eroi… 
 
  Cesare 
Perché? Cos'han fatto? 
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Il vecchio lo guarda, inarcando le sopracciglia, incapace di 
rispondere. Pina lo va a prendere lo sottobraccio.  
 
  Pina 
Hai ancora voglia di camminare? 
 
Lo zio guarda Cesare, il quale sta ancora contemplando la targa, poi 
scuote la testa, affaticato. 
 
  Pina 
Io vado più in su… ti dispiace? 
 
Lo zio fa segno di no. La ragazza fa per avviarsi. 
 
  Cesare 
Vengo con te… 
 
Pina lo guarda di sfuggita. 
 
  Pina 
Se proprio vuoi… 
 
Cesare fa un paio di passi in direzione di Pina, la quale allunga la 
marcia e si allontana. 
 
  Antonio (a bassa voce) 
Verra. 
 
Pina, che non si é accorta dell'intervento dello zio, continua a 
allontanarsi fino a scomparire dalla loro vista. Cesare si volta 
titubante verso il vecchio. 
 
  Antonio 
Le piace mia nipote? 
 
Cesare sorride annuendo. 
 
  Antonio 
Lei non si dà per vinto, eh? 
 
Cesare scrolla le spalle. Antonio tossisce debolmente. 
 
  Antonio 
Suo padre ha fatto la guerra? 
 
Cesare fa segno di no. 
   
  Antonio 
Glien'ha mai parlato? 
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  Cesare 
Poco. 
 
  Antonio 
Ne parlan poco tutti. Ora gli dà persino fastidio pensarci… tanta 
retorica, ma non so nemmeno se i suoi figli lo verranno a sapere.  
 
  Cesare 
Che cosa? 
 
  Antonio 
Che abbiamo fatto una guerra civile. Mica uno scherzo. 
 
Cesare lo fissa imbarazzato e scherzoso. 
 
  Cesare 
Beh, a dire il vero…  sa, già a me, i partigiani… il 25 aprile… 
 
Fa un segno come a dire "due palle così". La candida confessione fa 
simpatia a Antonio, che lo invita ad avvicinarsi. 
 
  Antonio 
Lei é convinto che ci sia qualcosa sotto questa storia… no? 
 
Cesare annuisce, disorientato. 
 
 
79. EST. GIORNO. MONTAGNA. 
Pina avanza su per il bosco, ignara di non essere seguita da Cesare e 
senza alcuna intenzione di voltarsi. 
 
 
80. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO. 
Il vecchio Martello, seduto, sta parlando a Cesare, che lo fissa da 
in piedi. 
 
  Antonio 
… quand'é finita… (inspira con forza) avevamo i fucili, le donne ci 
amavano, la gente ci rispettava, i vecchi padroni avevano paura di  
noi. Avevo ventidue anni… si rende conto? 
 
Cesare non commenta, innervosito, come se avesse paura di sentire 
quello che sta per sentire. 
 
  Antonio 
Poi abbiamo dovuto mollare i fucili, le donne si sono sposate, i 
vecchi padroni sono tornati. Tutto come prima. Anch'io sarei dovuto 
andare in fabbrica a Torino. Ma io no… non era certo per quello che 
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mi ero fatto sparare addosso.  
 
Antonio parla con una strana calma, come se la vicenda lo riguardasse 
solo alla lontana. 
 
  Antonio 
Ha una sigaretta? 
 
Cesare scuote la testa. Antonio tira fuori il fazzoletto e vi estrae 
una busta di tabacco con le cartine. Mentre inizia a farsi la 
sigaretta, riattacca con lo stesso tono. 
 
 
81. EST. GIORNO. MONTAGNA. 
Pina prosegue la sua passeggiata solitaria. 
 
  Antonio (f.c.) 
Fulvia era la mia donna in guerra… era sfollata da Alba. L'amavo da 
sempre, sa cosa voglio dire…  
 
 
82. EST. GIORNO MADONNA DEL COLLETTO. 
Cesare ascolta serio il racconto del vecchio Martello. 
 
  Antonio 
… volevo farla felice, darci una casa, avere figli, metter su un 
negozio per lei… (come per giustificarsi) non potevo portarla a San 
Benedetto… allora fare la terra voleva dire fare la fame. Soldi… non 
ne avevo, solo terra. Così ho venduto la mia parte e Fulvia me la 
sono presa. 
 
Martello si accende la sigaretta. Una fitta di tosse lo sconquassa. 
Si riprende, senza rinunciare alla sigaretta. 
 
  Antonio 
Quando anche quei soldi lì son finiti, ci ho rimediato a modo mio. Ci 
siamo messi in sei… tutti ex, i meglio da Alba e Ceva. Andavamo di 
notte, in Liguria, a beccare i ricchi che avevano appoggiato 
Mussolini… e ci facevamo pagare gli arretrati… 
 
  Cesare 
Questo l'avevo più o meno capito. 
 
Martello sorride appena. Parla sempre più lento. 
 
  Antonio 
Ma Fulvia l'ha scoperto… e ha voluto che… restituissi i soldi della 
terra a mio fratello. Io ci sono andato in bestia, ma la volevo 
troppo per perderla. Così… siamo partiti, per andare da Sebastiano, 



 75 

come voleva lei… guidavo forte e litigavo, ero come impazzito per la 
paura che mi lasciasse… lei mi diceva di guardare la strada e io 
urlavo che la conoscevo come le mie tasche… non me ne sono neanche 
accorto… l'ho uccisa così. 
 
Il vecchio si interrompe, freddamente come aveva iniziato. Cesare 
sembra ipnotizzato. 
 
 
83. EST. GIORNO. MONTAGNA. 
Pina prosegue, scavalcando rocce e tronchi caduti, senza voltarsi, 
tutta assorta dalla pace e dalla bellezza dei luoghi. 
 
  Antonio (f.c.) 
Vivere con il rimorso é una cosa più brutta che morire… 
 
 
84. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO. 
Antonio prosegue rilassato. E' quasi come se si fosse tolto dallo 
stomaco un peso ormai inutile.  
 
  Antonio 
A forza di starmene qua da solo ho capito dove ho sbagliato. Lo sa 
Verra che nel '48 San Benedetto perse cento abitanti su cinque cento? 
Andavano tutti giù a lavorare in fabbrica. La pace ci ha tolto quello 
che la guerra non era riuscita a fare… Chi siamo noi senza la terra?  
 
  Cesare 
Eppure avevate vinto… 
 
  Antonio 
Mah, non ne sono più sicuro… Forse voi, un giorno, potrete capire 
quello che é successo. Sempre che ve ne ricordiate… 
 
Antonio abbassa la testa. 
 
  Cesare 
E l'avvocato Bosco… 
 
Antonio rialza il capo, come stupito dalla perspicacia 
dell'assicuratore. 
 
  Antonio (triste) 
Io quei soldi lì non li volevo. Sarebbe stata la prima volta che mi… 
pagavano per aver ucciso… 
 
Un sorriso amaro. Un colpo di tosse. 
 
  Antonio 
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Sapevo che anche mio fratello non li avrebbe mai toccati. Volevo 
rinunciarci, ma fu Bosco a farmi cambiare idea… bravo avvocato, ma 
pessimo partigiano… se la faceva sempre addosso… 
 
Ride al ricordo. Una boccata di fumo. 
 
  Antonio 
… mi disse una cosa che non mi sono mai dimenticato… mi disse 
"Martello, perché far felice l' assicurazione? E' un peccato 
gettarli, un giorno potrebbero far comodo a qualcuno. Tanto loro ne 
han già tanti"… 
 
Spegne la sigaretta per terra. 
 
  Antonio 
Voglio che vadano ai miei nipoti… che così magari non lasciano la 
terra anche loro. 
 
  Cesare 
Lo sa che Pina vuole vivere nelle Langhe? 
 
Antonio guarda nella direzione in cui si é diretta la nipote. Per la 
prima volta sembra parlare più per sé che per farsi sentire da 
Cesare. 
 
  Antonio 
Basta non essere vigliacchi, Verra. Basta non essere vigliacchi. 
 
 
85. EST. GIORNO. MONTAGNA. 
Pina giunge sulla cresta che divide le due vallate e getta lo sguardo 
giù verso Valdieri e la Valle del Gesso. Osserva la scarpata 
sottostante: pietre e rocce a precipizio. Un rumore alle sue spalle. 
La ragazza si volta. 
 
  Pina (spaventata) 
Cesare…? 
 
Si accorge di non essere stata seguita. 
 
 
86. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO. 
Cesare è solo, seduto sulla panca di granito. Pina arriva riscendendo 
la cresta. E' immusonita, ma si accorge dallo sguardo di Cesare, che 
qualcosa deve essere successo. 
 
  Pina 
Dov'è mio zio? 
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Cesare indica con la mano il retro della chiesa. 
 
  Cesare 
E' andato a pisciare. 
 
Pina si siede vicino a Cesare. 
 
  Pina 
Ti ha detto qualcosa? 
 
Cesare scuote la testa. 
 
  Cesare 
No… abbiamo parlato di quando era partigiano. 
 
 
 
87. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO. 
Cesare prende in mano il polso di Antonio, che é seduto per terra, 
confortevolmente appoggiato contro il rudere di una baita situata 
dietro la chiesa. Ha i pantaloni ancora aperti sul davanti. Il cane 
lo annusa, gemendo. 
 
Le dita di Cesare chiudono gli occhi al vecchio.  
 
La voce di Pina rieccheggia dalla facciata della cappella. 
 
  Pina (f.c.) 
Venite, andiamo, si fa tardi. 
 
Cesare sospira, chiaramente commosso. 
 
 
88. EST. GIORNO. BOSCO. 
Pina e Cesare stanno venendo giù da un sentiero, a passo lento, un 
po' stanco. In silenzio. Pina ha gli occhi rossi, ogni tanto 
singhiozza. Un pianto nervoso, intermittente. Cesare la segue 
silenzioso. Il cane non é più con loro. 
 
 
89. EST. GIORNO. CASA ANTONIO. 
Pina e Cesare arrivano nei pressi della baita abitata dallo zio. 
Cesare porge alla ragazza le chiavi della macchina.   
 
  Cesare (impacciato) 
Vai tu dai carabinieri che sei della famiglia. Io resto qui, se non 
ti dispiace… 
 
Pina é stupita, ma troppo orgogliosa per far domande. Afferra le 
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chiavi con fare sprezzante. Cesare cerca di giustificarsi, ma con 
scarsa efficacia. 
 
  Cesare 
Non vorrei far coinvolgere la ditta, capisci… 
 
Pina, troppo affranta da potersi mettere a discutere, lo guarda con 
aria delusa, poi si allontana senza proferir parola. 
 
 
90. INT. GIORNO. CASA ANTONIO. 
Cesare sta scartabellando tra le carte e i libri del defunto Antonio 
Martello. C'é una sorta di furiosa determinazione nel suo agire, nel 
metodico incedere della sua ricerca.  
 
Tra le pagine di un libro  "Che fare?" di Cernysevskij  
l'assicuratore trova una lettera che parte con il saluto "Caro 
Sebastiano". La gira sul retro, ma, con suo grande disappunto, scopre 
che la lettera non é mai stata terminata. 
 
 
91. INT. POMERIGGIO. CASA ANTONIO. 
Cesare ha perso gran parte del suo slancio iniziale. Si volta 
mestamente attorno, con la speranza di inviduare qualche remoto 
angolo in cui non abbia ancora guardato. Il suo occhio finisce sotto 
il letto di Martello, dove, a fianco di alcune scarpe del defunto, 
giace una vecchia SCATOLA DA SCARPE.  
 
Si getta ad aprirla. Dentro c'é un mazzetto di vecchie LETTERE legate 
insieme con uno spago. Un sorriso pieno di speranza gli illumina il 
volto. Ne apre una. Esordisce con "Mia Amata Fulvia" ed é conclusa a 
fondo pagina dalla FIRMA, chiara e quasi calligrafica, di Antonio 
Martello.  
 
Raggiante, Cesare corre a prendere la sua borsa da ufficio. Si 
sistema sul tavolo. Estrae una penna stilografica, un foglio di carta 
assorbente e la fatidica pratica. Ne estrae la quietanza di 
liquidazione. Prende la lettera autografa, si concentra e copia sul 
documento la firma di Antonio Martello. 
 
In quel momento, Pina rientra. La ragazza é triste, affaticata, 
provata. Non parla. Si siede sul letto. 
 
  Cesare (soddisfatto) 
Allora…? 
 
  Pina (distratta) 
L' han portato all'obitorio. Domani mattina lo caricano sul treno. 
Mio fratello viene a prenderci a Ceva. 



 79 

 
Cesare solleva il foglio assorbente. Pone la firma della lettera e 
quella sull'assicurazione a confronto: sono identiche. Attento a non 
farsi vedere da Pina, nasconde la lettera autografa in mezzo agli 
altri fogli della pratica. 
 
  Cesare 
Che giorno é oggi? 
 
  Pina 
Due novembre, i Morti… 
 
Cesare scrive la data al fondo della pratica. 
 
  Cesare (mostrandola a Pina) 
Tuo zio… si era dimenticato di mettere la data… 
 
Pina la prende in mano, confusa. 
 
  Pina 
Che cos'é? 
 
Cesare si alza in piedi stirandosi. 
 
  Cesare 
C'é mancato poco che non riuscisse a firmarla… 
 
  Pina (disorientata) 
Te l'eri portata dietro?… 
 
  Cesare (annuendo) 
Non te l'ho detto prima perché… sai… con i carabinieri… 
 
  Pina (guardandola) 
E a chi vanno? 
 
Cesare la guarda serio. 
 
  Cesare 
Agli eredi. 
 
Pina si limita a fissare l'assicuratore con aria di sfida. 
 
  Pina 
Sei contento? Hai fatto il tuo lavoro. Magari adesso ti promuovono 
anche. (piange, sfogandosi) Tanto era tutto quello che ti fregava, 
no…? non ti importa niente che sia morto… per te era solo quello… un 
fottuto lavoro di merda! Ora puoi tornare nel tuo bell'ufficio, con 
la tua giacca nuova, il tuo bello stipendio… 
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Pina piange a singhiozzo, incapace di continuare. Cesare non 
reagisce. Si é voltato a guardare fuori dalla finestra, dando di 
spalle alla ragazza. 
 
  Cesare (mesto) 
Son contento per tuo zio. Era quello che voleva.  
 
  Pina (urlando tra le lacrime) 
E cosa ne sai tu?!! … tu saresti stato contento se fosse morto senza 
firmare! 
  Cesare (sottovoce) 
Sarebbe stato un peccato gettarli… 
 
Pina, non potendo capire il significato delle sue parole, continua a 
piangere. Cesare, non potendo rivelare il suo plagio, rimane immobile 
e silenzioso a guardare la luce esterna che diminuisce. 
 
 
92. INT. SERA. CASA ANTONIO. 
Pina sta infilando dentro delle scatole di cartone i pochi averi 
dello zio. Gli occhi sono ancora gonfi e ogni tanto é costretta a 
ricorrere al fazzoletto, ma é più calma.  
 
Cesare sta aiutandola con i libri e altri oggetti riposti su varie 
mensole. Sta per ritirare anche la foto ingiallita che é appesa sopra 
lo specchio, ma si ferma per guardarla meglio. 
 
  Cesare 
Lo sai quanti anni ho? 
 
Pina si ferma un attimo e lo guarda con gli occhi lucidi. Scuote la 
testa. 
 
  Cesare 
Ho fatto trent'anni a luglio… 
 
Pina riprende a mettere via vestiti e suppellettili.   
 
  Cesare (soppesando le parole) 
Sono nato solo quindici anni dopo che era finita… 
 
Cesare ripone la foto in uno scatolone. 
 
 
93. INT. NOTTE. CASA ANTONIO. 
Pina e Cesare stanno dormendo. Lei nel letto dello zio. 
 
Improvvisamente, il rumore di una RAFFICA DI MITRA fa svegliare di 
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soprassalto Cesare. Si alza, intirizzito. Pina continua a dormire 
come se nulla fosse. 
 
Dall'esterno, provengono RUMORI METALLICI e GRIDA SOFFUSE. Cesare 
afferra la prima coperta che gli capita tra le mani, vi si avvolge e 
esce all'aperto. 
 
 
94. EST. NOTTE. CASA ANTONIO. 
Una DECINA DI GIOVANI con fucili a tracolla, vestiti da caccia e 
stivaloni, sono seduti in circolo di fronte ad un FUOCO acceso nel 
cortile. 
 
Uno di essi punta la propria arma all'indirizzo di Cesare, ma 
accortosi della sua identità, la depone. Gli altri sembrano ignorare 
la sua presenza. Uno dei giovani é bendato alla testa. I lembi 
estremi della medicazione sono intrisi di sangue raggrumato. Vino e 
pane vengono fatti passare.  
 
Cesare si aggira in silenzio tra gli sconosciuti.  
 
Un FISCHIO improvviso, dall'oscurità, voci concitate, urla 
incomprensibili.  Il gruppo é subito in piedi, armi in pugno, lesto a 
raccattare i pochi averi lasciati sul terreno. Il grosso della 
pattuglia si allontana.  
 
Solo due, rimasti a coprire, si impegnano a far scomparire il fuoco. 
Cesare li guarda ammutolito. Terminata l'operazione, i due si 
eclissano, lasciando Cesare solo a fissare la BRACE, rossa, sempre 
più rossa. 
 
 
 
 
 
95. INT. NOTTE. CASA ANTONIO. 
Cesare rientra e trova Pina sveglia, che lo sta guardando al lume di 
una candela. 
 
  Pina 
Che c'é? 
 
Cesare, ancora intontito, non risponde e va a versarsi da bere da una 
caraffa posta sul tavolo. Pina si alza nel letto. I due si 
fronteggiano per un po'. Cesare, chiaramente scosso, ha bisogno di 
sfogarsi, di confidarsi. La sua arroganza é completamente svanita. 
 
  Cesare 
… non so… é come quando da piccolo vai a confessarti … e ti prende 
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paura e non sai nemmeno perché… 
 
Guarda Pina come se la stesse implorando per una risposta. 
 
  Cesare 
Tu non ci crederai… ma me lo sono chiesto più volte… in nome 
dell'interesse di chi? Mah… erano  quei soldi che nessuno voleva… non 
mi tornava… per me c'é sempre un prezzo per tutto… e tutti… 
 
Abbassa il capo. 
 
  Cesare 
Ma ora, se penso a tuo padre… se penso che mi odierà per sempre… 
 
Il volto di Pina si é fatto teso, quasi carico di odio. 
 
  Pina 
Come si chiama la tua ragazza? 
 
Cesare si porta la mano sul mento. 
 
  Cesare 
Mi dispiace per quello… 
 
  Pina (zittendolo) 
Come si chiama? 
 
  Cesare 
Simona… 
 
  Pina 
E cosa fa? 
 
  Cesare 
La… (si schiarisce la gola) l'arredatrice… 
 
  Pina 
E scopa bene? 
 
  Cesare (implorante) 
… Pina… 
 
  Pina (scandendo le parole) 
Ti ho chiesto se scopa bene! 
 
Cesare non risponde e fissa silenzioso la candela. Il ragazzo appare 
spento, improvvisamente fragile. 
 
  Pina 
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Chi ti credi di essere?… Ti ho visto a San Benedetto, quando mi 
facevi l'interrogatorio… ce l'avevi negli occhi… non te ne fregava 
niente di nessuno… c'eri solo te (pausa) e l'altra notte… non mi 
sarei stupita se mi avessi chiesto come scopavo… prima di dirmi che 
volevi farlo. 
 
Cesare chiude gli occhi, inspirando profondamente. 
 
  Pina 
Tu vuoi prendere tutto ma non hai nemmeno te stesso… mi fai pena… non 
sei nemmeno un bravo cristo… sei solo un assicuratore… nient'altro 
che un assicuratore… sei finto. 
 
 
96. EST. MATTINO. STAZIONE FERROVIARIA. 
Pina sta osservando DUE DIPENDENTI FERROVIARI mentre chiudendo la 
saracinesca il vagone merci su cui é stata caricata la bara di 
Antonio Martello. Nel suo sguardo si legge ancora la tristezza del 
giorno prima, che ora però si confonde con l'orgoglio di star 
riportando lo zio in quella che é stata la sua terra. Cesare la 
osserva poco lontano. 
 
Finita l'operazione, i due fanno segno al CAPOTRENO che il loro 
lavoro é terminato. 
 
  Capotreno 
Parte fra due minuti, signorina. 
 
Pina prende da terra il borsone dello zio che ha portato con sé, 
stringe la mano a Cesare e si incammina verso il treno.  
Cesare, mestamente, si allontana nella direzione opposta. Ma dopo 
alcuni passi lungo i binari… 
 
  Pina (f.c.) 
Piacevi a mio zio. 
 
Cesare rimane per un attimo interdetto, poi si volta. 
 
  Cesare 
Cosa? 
 
  Pina 
Mio zio… mi ha detto che gli ricordavi lui da giovane… 
 
Cesare sorride, con malcelato orgoglio. 
    
  Pina 
Può darsi che… mah, vedremo. Fatti vivo se vieni a San Benedetto. 
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Pina gli sorride beffarda, quindi sale sul treno, si chiude la porta 
alle spalle e scompare. 
 
Il treno si mette in moto. L'esilio dalle Langhe di Antonio Martello 
é finito.  
 
Cesare osserva il treno allontanarsi, poi si incammina, pensieroso, 
ma felice. 
 
Esce dalla stazione e si dirige verso la macchina. Vi sale sopra e 
sta per mettere in moto, quando nota qualcosa che é infilato nella 
tasca laterale della portiera.  
 
E' il CONTRATTO di lavoro, ancora non firmato. Cesare lo guarda 
corrucciato, come un qualcosa dimenticato da tempo. Scuote la testa, 
gettandolo nel sedile posteriore.  
 
Ingrana la marcia e si allontana. 
 
 
Fine… 
 


