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Premessa

La sceneggiatura di IL CASO MARTELLO & stata scritta per la
realizzazione di un film a colori, della durata di circa 90 minuti,
con attori italiani e suono in presa diretta.

E' una storia su uomini e valori presenti, letti con l'aiuto della
Storia. Ma anche una "visione" sul passare del tempo e del suo peso.
Quindi su una filosofia di vita che si materializza nella Langa, ma
che e universale, atemporale.

L'atmosfera della vicenda, attraverso il "disorientamento" del
protagonista, vuole essere, a suo modo, divertente e misteriosa.

Il territorio, che ha una funzione fondamentale nella costruzione del
senso di IL CASO MARTELLO, non & da intendersi in chiave
paesaggistica o simbolica: & un attore, un personaggio da decifrare.

Infine, la vicenda & stata scritta per essere girata sui luoghi reali
dell'azione, possibilmente in autunno.



1. INT. GIORNO. ARCHIVIO ASSICURAZIONI CLESSIDRA.

Una PRATICA della compagnia d'assicurazioni Clessidra

viene estratta da un polveroso scaffale. Sulla facciata si legge il
nome ANTONIO MARTELLO.

La pratica passa di mano in mano, di corridoio in corridoio,
mentre scorrono i titoli di testa.

2. INT. GIORNO. UFFICIO ASSICURAZIONI CLESSIDRA.

Un telefono sta squillando su una scrivania ricoperta di fogli e
pratiche. Sullo sfondo, un impiegato dai capelli cortissimi e
dall'aria vagamente stralunata sta facendo dei conti sulle dita di
una mano.

Un'altra mano compare in primo piano e solleva la cornetta del
telefono. La mano appartiene a un altro impiegato, ZONIN, sui
trent'anni, che si protende in avanti appoggiando un ginocchio sulla
sedia.

Zonin
Pronto, Assicurazioni Clessidra..
ah si, un attimo..

L'impiegato copre il telefono con una mano e si gira verso il lato
destro dell'ufficio.

Zonin (sottovoce)
Verra.. la figa..

Un'altra mano afferra il telefono. E' quella di Cesare Verra, pure
lui trentenne, pure lui impiegato della Clessidra. Sguardo deciso,
andatura da "emergente" e vestito adatto all'occasione, Verra é il
prototipo del giovane che vuole avere successo nella vita e nel
lavoro. E che sa di potercela fare.

Con l'altra mano, Verra spinge via irritato il collega e si va a
sedere sul bordo della scrivania.

Cesare
Come va darling?.. No, ancora niente.. Domani? Uh uh.. Dove? .. Si,
Giorgio e Paola vanno invitati..

Mentre Verra parla al telefono con la fidanzata, il suosguardo si
posa su un operaio che sta lavorando all'ingresso della stanza.
L'uomo sta prendendo le misure di una targa infissa al muro che legge
"Assicurazioni Clessidra Ufficio Tecnico". Sopra di essa, pone il



modello in cartone di una targa che riporta: "Intertrust Financial
Holding".

Verra si perde per un attimo nella visione della nuova targa: un'aria
vagamente preoccupata cala sul suo volto. Dallo sfondo, 1'impiegato
che stava contando con le dita, avanza verso la scrivania di Verra.

Cesare
Ok.. fai tu.. ci vediamo stasera.. Ok, come fai te va sempre bene.. Ti
amo, ciao.

Verra ripone la cornetta, poco convinto del tono di quell'ultimo "ti
amo". Finotti, il collega dai capelli corti, si é piazzato a fianco
di Verra. Sebbene i due abbiano piu o meno la medesima eta, é chiaro
che sono fatti di paste diverse. Tanto Verra sprizza sicurezza
professionale e personale, quanto Finotti appare modesto, introverso,
a disagio con il suo ruolo. Titubante, mette sotto il naso a Verra
una pratica sgualcita, al cui fondo manca la firma di un cliente.

Finotti
Mi fai una firma..

Cosi dicendo, gli indica su di un altro foglio la firma da imitare: é
un generico sgorbio da dottore. Verra lo osserva per alcuni secondi,
poi, con fare sicuro, lo ricopia, identico, sulla pratica del
collega.

Finotti
A buon rendere..

Cesare (scherzoso)
Finotti, dici ogni volta cosi, ma sono gia sette caffé che mi devi..
Finotti non trova divertente il commento del collega. Anzi, c'é un
tocco di tristezza nella sua domanda..

Finotti
Ti ha detto qualcosa?

Verra fa un cenno negativo con il capo, senza perdere un solo velo
della sua ostentata sicurezza.

Cesare
E a te?

Finotti alza le spalle.

Finotti
Ho paura che da Milano vogliano ridurre il personale..



Cesare
.ma anche promuoverne. Bisogna giocarsi bene, Finotti..

Finotti lo guarda poco convinto.

Finotti
Lo dici a me o a te?

Finotti si riprende la sua pratica e si allontana mesto. Forse
vorrebbe aggiungere qualcosa, ma non trova le parole. Ritorna alla
sua scrivania, mentre Verra lo osserva corrucciato allontanarsi.

3. INT. GIORNO. UFFICIO SCHILLER.

La cartellina della pratica Martello é ora nelle mani del nuovo
direttore della sede torinese della compagnia, DR. GIORGIO SCHILLER,
come specifica la targhetta posta sulla sua scrivania. Schiller é un
trentacinquenne dall'aspetto deciso, il prototipo del moderno
manager. Vestito in modo casualelegante, il neodirettore sfoggia un
accento completamente privo di inflessioni geodialettali. E' il
perfetto italiano televisivo.

A sua volta, aprendo la pratica, egli la porge a Cesare Verra, che e
seduto di fronte a lui. Verra é della stessa pasta di Schiller e, se
non fosse per la simpatia dello sguardo, che rende un po' meno
compatta la sua determinazione professionale, i due si potrebbero
dire pressoché intercambiabili.

Dr.Schiller
La legga, su la legga..

Cesare esita per un attimo, poi la apre completamente e estrae una
serie di relazioni interne datate 1950, 1951, 1955, 1956. Quindi un
malloppo di documenti marcati con la sigla che si riferisce alla
pratica di Martello Antonio: numero R1 ISE969.

Dr.Schiller
Magari con Cavassa eravate abituati in modo differente, ma ora che
fate parte della nostra holding.. cose del genere..

Fa un gesto esplicativo con la mano, poi si riassetta la cravatta con
fare distaccato. Mentre Verra si districa disorientato tra i fogli,
Schiller gli espone brevemente il caso.

Dr.Schiller
Antonio Martello, mentre guida tra Niella e San Benedetto Belbo..
nelle Langhe.. la notte del 27 agosto 1950, finisce con la macchina in



uno scavo della ditta Morra di Castino, vostra cliente. La moglie,
Fulvia Gariglio, muore sul colpo. Non ci fu dubbio che 1'incidente
fosse da imputarsi all'incuria nella segnalazione dello scavo..

Cesare alza lo sguardo dai fogli.

Cesare
Non é mai stata liquidata.

I1 nuovo direttore sorride, piacevolmente sorpreso.

Dr.Schiller
Infatti. Dovevate pagare qualcosa come due milioni nel '55. Una cifra
considerevole per l'epoca. Ma Martello non firmo mai.

Cesare
. perché non é finita in prescrizione?

Quasi aspettandosi la domanda, Schiller apre il cassetto della sua
scrivania con fare enfatico..

Dr. Schiller
Me lo sono chiesto anch'io..

. € estrae un malloppo di LETTERE, tutte indirizzate alla Clessidra.
Le sistema sul tavolo, in modo che Verra possa vederle.

Dr.Schiller
Ogni anno.. dal '56 in poi.. prima della scadenza, 1l'avvocato di
Martello vi ha mandato una raccomandata con ricevuta di ritorno
ricordandovi che non avevate ancora liquidato il premio..

Verra alza lo sguardo dalle lettere, visibilmente perplesso. Per una
volta, anche sul volto di Schiller é scomparso un po' del suo
impenetrabile efficientismo. Ma é solo un attimo.

Dr. Schiller
Se questo Martello ci chiede di pagare fra un.. diciamo cingque anni..
lo sa quanto dobbiamo dargli in interessi composti?

Verra abbassa lo sguardo pensoso.

Dr. Schiller
Cinquecento ventidue milioni e ottocentoquarantatremila lire.

Si stende all'indietro, sospirando.

Dr. Schiller
E meno male che me ne sono accorto..



Con questa ultima uscita, 1l'amministratore sembra essersi tolto un
peso dallo stomaco.

Cesare
E.. che volete che ci faccia io?

Schiller si appoggia aggressivamente alla scrivania.

Dr.Schiller
Pagare.

Cesare (stupito)
Pagare?

Dr. Schiller
E subito. Con il debito che abbiamo da recuperare, tre casi cosl
all'anno e vi dobbiamo rivendere. Altro che riportarvi a livelli
competitivi..
Cesare aggrotta il sopracciglio.

Cesare
Avete provato a telefonargli?

Schiller
Queste cose.. trovo sia meglio trattarle di persona.. son contadini,
sa, la lettera, la telefonata.. va a sapere che reazioni hanno..

Cesare annuisce con convinzione.

Cesare
Beh, non mi sembra difficile.

Il direttore ha un gesto di stizza.

Dr.Schiller
Nemmeno a me, cazzo! Ma quel coglione di Cavassa se 1'é tenuto nella
scrivania per trentacinque anni! Meno male per 1l'infarto che se 1'é
preso..

Schiller si ferma, forse pentendosi di quel che ha appena detto,
mentre Verra cerca a stento di nascondere un ghigno divertito. Poi si
alza, raccoglie le lettere, le unisce alla pratica e fa per
andarsene, quando Schiller lo richiama..

Dr.Schiller
Dimenticavo.. ho visto i suoi risultati, Verra.. niente male davvero.

Verra si stringe nelle spalle con falsa modestia. Schiller passa in



rassegna alcuni documenti posti sul tavolo finché trova quello che
stava cercando. Lo porge a Verra.

Dr.Schiller
Gli dia un'occhiata.. non credo che potrebbe trovare di meglio sul
mercato..

4. EST. IMBRUNIRE. STRADA, TORINO.

Cesare, alla guida della sua Lancia nel centro di Torino,inserisce un
compact disc nel suo fiammante lettore incorporato. Appoggiata sul
cruscotto, vi sono il contratto datogli da Schiller e, sotto, la
pratica Martello.

La macchina si ferma di fronte ad un elegante palazzo di una zona
residenziale.

5. INT. IMBRUNIRE. ALLOGGIO SIMONA.

Seduto sul divano in salotto, mentre sorseggia da una bottiglietta di
acqua minerale francese, Cesare sta scrivendo una lista di "cose da
fare": chiamare mamma al mare, bagnare piante, pagare rata computer,
passare a prendere Finotti.

Una ragazza sui 25 anni, SIMONA, esce dal bagno con un

asciugamano legato all'altezza del seno e viene a sedersi

a fianco di Cesare. E' attraente e sa di esserlo spregiudicata e un
tantino imbronciata.

Simona sbircia sulla sua lista, mentre si da lo smalto sulle
unghie dei piedi.

Simona
Lo hai letto?

Cesare mugugna un forzato si. Simona é invece ansiosa di sapere.

Simona
E com'é?

Cesare
Potevano offrirmi di meglio..

Simona (decisa)
E tu cambia ditta..

Cesare (sicuro di sé)
Una cosa per volta.



La poca voglia di parlare di Cesare finisce per irritare Simona, che
ha chiaramente un dubbio in testa.

Simona
E se domani non torni in tempo? Non possiamo pilu rim..

Cesare scuote la testa, tagliando corto.

Cesare
Torno, vedrai che torno per cena..

Simona accende la televisione con il comando a distanza e riprende il
pedicure.

Simona
Ma dove vai?

Cesare
Ad Alba, nelle Langhe.

La ragazza, che non lo ha sentito, posa il botticino dello smalto e
si stira.

Simona
Dove?

Cesare
Alba. I tartufi..

La parola "tartufi" sembra aver sortito un effetto positivo su
Simona, che abbandona il tono inquisitorio per assumerne uno

decisamente piu affabile.

Simona
Non credo che siamo in stagione..

Il ragazzo sembra infastidito dal tono frammentario della
conversazione.

Cesare
Difatti. Non vado a cercar tartufi..

Simona lo abbraccia maliziosa, lasciandosi cadere sul suo grembo.

Simona
Lo so, ma a me i tartufi piacciono da impazzire.

Cesare
A me no e poi costano un occhio della testa.



Simona (gettando la testa all'indietro)
E con cio?

Cesare, la guarda aggrottando la fronte, ma é solo capace di
mormorare un silenzioso "i tartufi..". Lei, con le labbra,gli
impedisce di andare oltre. Lui acconsente.

6. INT. NOTTE. ALLOGGIO SIMONA.

Cesare e Simona stanno facendo 1'amore. Sono avvinghiati, intrecciati
l'uno all'altro. I loro movimenti sono scattanti, poco armonici.
Ansimano frenetici.

Simona
Cosli mi fai male.. Cesare.. Cesare..

Ma il ragazzo é come se non la sentisse, perso nella foga del
momento. Simona non riesce a dire altro, sospesa tra il piacere e il
dolore.

7. INT. ALLOGGIO SIMONA. NOTTE.

Mentre Simona si é ormai addormentata da tempo, Cesare é in piedi
vicino alla finestra e sta guardando fuori, pensoso. Una bottiglietta
di minerale in mano. Ogni tanto ne ingolla un sorso.

Sulla televisione compaiono le immagini dell'ennesima replica di uno
spogliarello di terza categoria.

8. EST. MATTINO. MONTAGGIO STRADA.

Cesare ferma la macchina ad un incrocio. Finotti vi sale sopra,
ringraziandolo per la gentilezza. Verra fa segno di lasciar perdere i
complimenti..

La Lancia imbocca una sopraelevata e si lascia alle spalle la
periferia di Torino..

proseguendo lungo una zona industriale, tra lunghe fabbriche piatte e
interminabili muri di cemento..

passando a fianco di ipermercati costruiti in mezzo ai prati e prati
costeggiati da cartelloni pubblicitari.

9. INT. GIORNO. MACCHINA.

Finotti sta osservando la campagna circostante. Cesare, che ha appena
tolto un compact disc dal lettore, gli fa segno di prenderne uno di
sua scelta. Finotti 1li guarda con un' espressione spenta. Tutti
artisti pop stranieri. Quasi di scatto, Finotti abbandona la ricerca
e riprende a guardare fuori.
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Cesare
Che c'eé? Nulla che ti va?

Finotti alza le spalle.

Cesare
Che vai a fare a Pralormo?

Finotti
Cliente..

Finotti scuote la testa.

Finotti
Ti hanno dato il contratto?

Cesare accenna di si, un briciolo imbarazzato. Finotti continua a
1

guardare fuori. Cesare cerca di infondergli un po' della sua
sicurezza.

Cesare
Fra un po' tocca a te. Vedrai, non ti possono far fuori con tutti i
clienti che hai per le mani..

Poco convinto delle sue stesse parole, Verra si interrompe.

Finotti
Ma a me non importa poi tanto..

Cesare
Hai un'altra offerta?

Finotti (prima mesto, poi vivace)
No no. E' che a me.. sai, non te 1'ho mai detto, ma a me piace suonare
la fisarmonica..

Cesare lo guarda tra il divertito e lo stupito.

Cesare
La fisarmonica? Finotti..

Finotti
Eh.. guarda mio cugino Carlo.. due sere alla settimana in discoteca, i
matrimoni la domenica e d'estate le feste. Si fa due milioni al mese,
mangia e beve sempre gratis e si diverte come un ragazzino. Perché
no?
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Cesare lo guarda di traverso, con uno sguardo a meta tra il
rimprovero e lo sberleffo. Vorrebbe dire qualcosa, ma non gli vengono
le parole. Senza dire nulla, prende un compact disc e lo infila nel
lettore.

10. EST. GIORNO. STRADA.
La macchina sfreccia veloce lungo la strada provinciale, tra campi
arati e lunghe fila di pioppi perfettamente allineati.

11. INT. GIORNO. STRADA.

Cesare si é infilato gli occhiali da sole e sta tambureggiando con le
dita sul cruscotto, canticchiando il ritornello di Walk On The Wild
Side di Lou Reed. Finotti gli fa segno di rallentare.

Finotti
E' qui..

Cesare cambia marcia. In lontananza si scorge un capannone
prefabbricato. Mentre la macchina si avvicina e Finotti inizia a
parlare, ci accorgiamo che, in realta, il capannonenon é mai stato
terminato. Non ci sono porte né cancelli. Alberi e erbacce riempiono
l'interno. Un UOMO, sulla quarantina, barba lunga e precoce calvizie,
€ in nervosa attesa di fronte al prefabbricato. Sembra parlare da
solo e si sfrega continuamente il naso.

Finotti
Guarda li.. ha due palazzi al mare, una villa a Montecarlo, tre
telefoni portatili e dice di non avere i soldi per finire il
capannone...

Cesare
E dove se 1li fa?

Finotti
Mah.. che ne so? Magari rapisce i bambini..

Verra ride di gusto. La macchina si ferma. Finotti stringe la mano di
Verra.

Cesare
E come torni a casa?

Finotti
Pullmann. Ce n'é uno alle 10.

Cesare scuote la testa.
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Cesare
Finotti, dammi retta, la fisarmonica suonala la domenica..

Finotti non dice nulla, saluta con un cenno della mano il cliente, il
quale sta spegnendo con il piede una sigaretta.

Cesare
Vediamoci una di queste sere.. magari andiamo a cena insieme..

Finotti (chiudendo la porta)
Lascia perdere Verra, lo sai che poi sei sempre troppo impegnato.

Finotti non gli lascia il tempo di controbattere. Chiude la porta e
si incammina verso il cliente, il quale si é acceso l'ennesima
sigaretta della mattinata. Cesare, che si é tolto gli occhiali da
sole, li osserva entrambe con aria interrogativa.

12. EST. GIORNO. STRADA PROVINCIALE.

La macchina guidata da Cesare scende le prime colline della
Bassa Langa. Sul muro di un edificio alla periferia di un paese,
troneggia un gigantesco ritratto a colori del volto del Duce,
sbiadito dal tempo, ma pur sempre minaccioso.

13. EST. GIORNO. ALBA.

La macchina di Cesare attraversa lenta le strade del centro storico
di Alba, tra vecchi palazzi con i portici e eleganti negozi affollati
da massaie.

14. EST. GIORNO. STRADA.

Nelle vecchie vie del centro di Alba lastricate di porfido, Cesare
giunge a piedi di fronte all'ingresso di un palazzo su cui spicca la
targa: AVV. BOSCO, terzo piano. Entrando nel cortile del palazzo,
vede una fontanella e si ferma a dissetarsi.

15. INT. GIORNO. UFFICIO AVVOCATO.

L'avvocato BOSCO, seduto alla scrivania, sta scartabellando la
pratica Martello e esaminando con attenzione e cura tutti i
documenti.

Ha poco piu di cinquant'anni, il fare flemmatico, lo sguardo
distaccato ma osservatore. Un avvocato di provincia, evidentemente
non abituato, o non disponibile, ai rapidi ritmi della citta. Dietro
a lui, tra diplomi e onorificenze, le foto in bianco e nero di un
uomo in divisa militare e quella di un gruppo armato che attraversa
in parata le vie di una citta in festa.
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Cesare seduto di fronte a lui, da chiari segni di impazienza.

Cesare
E allora?

L'uomo posa la pratica e guarda Cesare.

Avv. Bosco
Allora cosa?

Cesare
Che cosa mi dice di Martello? Le ha mandate lei quelle raccomandate,
no?

L'avvocato sprofonda nella poltrona.

Avv. Bosco
Gia..

La voce gli si incespica per un attimo.

Avv. Bosco
signor Verra, io ne sono poco o nulla di questa storia.. nel '50
avevo tredici anni.. mio padre curdo la pratica.. io mi sono limitato a
seguire quello che lui faceva.. e la volonta di Martello, ovviamente.

Cesare (irritato)
Ma lei che lo vede ogni anno non si é mai preoccupato di chiedergli
perché continui a rimandare? E' un suo cliente, no? Cos'é, gli fan
schifo i soldi?

La frecciata dell'assicuratore non intacca la calma dell' avvocato,
che si limita ad abbozzare un sorriso di cortesia.

Avv. Bosco
Gia.. non mi sono mai preoccupato. Ma nemmeno voi, del resto.
(malizioso)

Cesare lo fissa serio, mentre l'avvocato sta scrivendo qualcosa su un
pezzo di carta.

Avv. Bosco
Credo che lei farebbe bene a parlare con Cavagnero.. 1l'agente
liquidatore del '55..

Cesare (disorientato)
E' ancora vivo?
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Avv. Bosco
Ovvio che & vivo. Dove crede che la mandi, al cimitero?

L'uomo porge il biglietto a Cesare, il quale, un po' scortese, lo
prende e si allontana senza dire una parola.

Avv. Bosco
Signor Verra, forse le sarebbe utile sapere che, io.. questo Martello..
non 1l'ho mai visto, né ho mai dovuto cercarlo. Lui si fa vivo per
lettera. Forse mio padre potrebbe dirle di piu.. ma, per lui,
bisognerebbe veramente andare al cimitero. (ironico)

Cesare é disorientato.

Cesare
Per lettera? Ma sa dove abita almeno?

Un'espressione seria cala sul viso del legale.

Avv. Bosco
No.

Lo stupore si fa evidente sul volto dell'assicuratore.

Cesare
Ma non ha parenti..?

Avv. Bosco
Parli con Cavagnero..

Pur avendo capito che l'avvocato non é disposto a concedere ulteriori
informazioni, Cesare tenta un'ultima carta.

Cesare
Posso vederle.. le lettere?

I1 volto dell'avvocato si distende in un sorriso dispiaciuto.

Avv. Bosco (sornione)
No, signor Verra. E' un mio cliente, capisce..

16. INT. GIORNO. BOCCIODROMO.

I1 CAVALIER CAVAGNERO sta giocando a scopa con altri TRE PENSIONATI,
seduti ad uno dei tavoli nel bar della bocciofila albese. Ha poco piu
di sessant'anni, il volto scavato, le dita gialle di nicotina, il
fare flemmatico ma capace di scatti nervosi.
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Cesare entra nell'ampio capannone e si rivolge ad una COPPIA di
PENSIONATI seduti ad un tavolino. I due lo indirizzano al tavolo dei
giocatori di scopa. Cesare vi si avvicina, molto deciso.

Cesare
Cavaliere, permette..

L'anziano uomo, con fare lento, si volta a guardarlo. Un ombra di
sorpresa sul suo volto.

Cesare
Sono Verra della Clessidra di Torino. L'avvocato Bosco mi ha detto
che.. insomma, avrei un paio di cose da chiederle.. questione di un
paio di minuti.

Cesare si scusa con gli altri giocatori.

Cesare
Scusate il disturbo. Gradite un aperitivo?

I tre ringraziano con un cenno e riprendono a parlottare, mentre
Cesare e il Cavaliere si avvicinano alla rete che separa i tavolini
dai campi da bocce. Dietro di loro, due giocatori stanno
allenandosi.

Cesare
Si ricorda il caso di Antonio Martello di San Benedetto Belbo?

Cavaliere
Eccome che me ne ricordo. Ma non avete altro di meglio di cui
occuparvi? (bonario)

Con l'animo mal disposto dall'osservazione dell'anziano, Cesare parte
subito in quarta.

Cesare
Che cosa vuol dire? La pratica é ancora da liquidare..

Cavaliere (inquisitore)
Lei 1li ha letti i miei rapporti?

Cesare
Si, pare che lei non fosse riuscito a incontrarlo.. e che i famigliari
non sapessero dove si trovava. E' chiaro che Martello era sotto shock
per la perdita della moglie..

Cavaliere
Balle. Si vede che non le han fatto leggere tutto. Gliel'han
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raccontati i pallini che il fratello mi ha ficcato nella borsa? E la
volta che mi son beccato una badilata sul vetro della '600? Nemmeno
quello, vero?

Cesare e stupefatto.

Cavaliere
Che cosa volete da quella gente? Non vogliono i soldi. Lasciateli
stare.

Cesare (scattante)
Ma perché quelle lettere allora?

Il cavaliere si porta una sigaretta in bocca, un mezzo sorriso gli
piega le labbra.

Cavaliere
Le avete trovate..?

Verra annuisce.

Cesare (come chi svela un segreto)
Si tratta.. vede.. il nuovo direttore..

Cavaliere (amaro, vivace)
Lo so, lo so. Hanno comprato la Clessidra. Per fortuna che me ne sono
andato in pensione in tempo.. io quelli 1i 1i ho visti arrivare..
quelli che credono di aver capito tutto..

Cesare
Non la capisco. Non c'e fregatura.. vogliamo solamente pagare..

Il Cavaliere allarga le braccia, ma Cesare & incapace di darsi per
vinto.

Cesare
Ma quelle lettere..?

Cavaliere
Non lo so. Del resto.. € un suo diritto.

Cesare capisce che é inutile insistere. Il Cavaliere fa per ritornare
al tavolo con i suoi amici. Cesare, mentre gli porge la mano, riesce

a infilare un'ultima domanda.

Cesare
Ma lei, ha capito dov'é finito Martello?

Cavaliere
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No. Dicono che sia.. scomparso nel '51.. non so come dire.. eclissato.

17. INT. GIORNO. BAR.
Cesare sta mangiando un panino in un bar. Lo sguardo é teso, come di
chi sta preparando un discorso impegnativo.

La BARISTA gli porge un bicchiere d'acqua. Cesare le domanda qualcosa
e la signora gli indica una cabina in un angolo.

Cesare si alza, entra nella cabina e compone un numero di telefono.

Cesare
Pronto? Sono Verra. C'eé Schiller?

Cesare e corrucciato, forse un po' deluso.

Cesare
Fa lo stesso, digli che sto tornando.

18. EST. GIORNO. STRADA.

La Lancia sta per imboccare la statale in direzione di

Torino, quando il motore incomincia a fare le bizze. Cesare

€ costretto ad accostarsi al bordo della strada, imprecando con le
mani.

19. INT. GIORNO. OFFICINA.

I piedi di un MECCANICO spuntano da sotto la macchina di
Cesare, parcheggiata nel garage di un'officina. Cesare sta
nervosamente misurando con passi lunghi e ritmati il portone
d'ingresso.

Guarda l'orologio. Sono le 15.00. Senza farsi troppi scrupoli, entra
nell'ufficio dell'officina e si attacca al telefono.

Cesare (sbrigativo)
Sono Verra.. dammi Schiller..

Dopo una discreta attesa, dall'altra parte qualcuno finalmente
risponde.

Cesare
Sono Verra.. la macchina ha avuto un guasto.. no, 1l'avvocato non ha

potuto aiutarmi.

Cesare perde la calma.
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Cesare
Che cosa credevate di fare nascondendo i rapporti?.. quelli del
Cavagnero.. non sono mica un cretino da usare come bersaglio!? Per chi
mi avete preso?!

Cesare, visibilmente alterato, parla ad alta voce, cosi alta da far
persino scomodare il meccanico da sotto la macchina.

Cesare
Storie vecchie i miei coglioni! Vada un po' lei a farsi impallinare
da un contadino.. e poi, qui, piu che un assicuratore ci vuole "Chi
1'ha visto?".. altro che palle!

Cesare stenta a ricomporsi. Il meccanico lo osserva preoccupato
dall'altra parte del vetro. Sforzandosi, 1' assicuratore riprende ad
ascoltare impaziente le ragioni del direttore. Lentamente la furia
scompare e un'espressione preoccupata cala sul suo volto. Un filo di
ansia compare nella voce.

Cesare
. vuole affidare la pratica a Finotti?

Nuovamente Cesare é costretto ad ascoltare.
Cesare

. non ho mai detto di non volermene occupare. Anzi.. E' solo che..
insomma, preferirei avere in mano tutti i dati fin dall' inizio..

I1 volto di Cesare sembra riacquistare la sua abituale
determinazione.

Cesare
. va bene.. ci provero.. Per quando le serve il contratto firmato? No,
il mio.. Al mio ritorno? Non le serve prima? OK, non c'é fretta,
capisco. A presto allora..

Cesare riattacca la cornetta. Parzialmente ricaricato. Si gratta
pensieroso 1'orecchio, guarda il meccanico, che si & fermato a
sorseggiare una bibita e gli fa uno stizzoso cenno di rimettersi a
lavorare.

20. EST. POMERIGGIO. STRADA.

La macchina di Cesare raggiunge un incrocio. Il cartello indica, a
destra, Torino quaranta chilometri; a sinistra, Alba sei, ventuno a
Cortemilia. Cesare rimane per un pou imbabolato a guardarlo. Poi il
rumore di un CLACSON lo scuote. La Lancia svolta a sinistra..

si inerpica su per le prime salite dell'Alta Langa incrociando
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trattori e contadini nei campi..

paesi arroccati su colline costeggiate da vigneti
e noccioli..

scritte fasciste ancora leggibili sui muri..

per raggiungere pendii piu scoscesi, cascinali abbandonati e
nuovissime casette monofamigliari..

fino a imbattersi, ormai al tramonto, nel cartello
indicante l'ingresso di San Benedetto Belbo.

21. EST. IMBRUNIRE. PAESE.
Cesare, una borsa da ufficio e una ventiquattrore in mano, attraversa
la piazza del piccolo paese.

Un'ANZIANA DONNA vestita di scuro si affretta verso la chiesa,
dedicando al forestiero solo un furtivo sguardo. Il resto del paese &
silenzioso e deserto. Ma per poco. Tutto d'un tratto, una macchina di
potente cilindrata arriva ad alta velocita nella curva che costeggia
la piazza. Stridio di gomme sull'asfalto. La macchina schizza via in
un battibaleno. Di nuovo silenzio.

Cesare si dirige verso l'albergo-ristorante situato in un angolo
della piazza.
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22. INT. SERA. STANZA.

Cesare sta sistemando i suoi pochi bagagli nella stanza: un paio di
mutande e calze appena acquistati, uno spazzolino da denti ancora nel
cellophane, un dentifricio, deodorante, un giornale per soli uomini.
Sul comodino ripone la pratica Martello. Il locale & piccolo, senza
bagno, con un letto a due piazze e un lavandino nell'angolo. Una
illustrazione di caccia & appesa al muro.

Cesare apre le finestre che danno sulla piazza: non un'anima viva in
circolazione.

23. INT. SERA. LOCANDA.

Una decina tra VECCHI e GIOVANI, tutti uomini, meno la LOCANDIERA,
occupano la stanza principale del locale. Alcuni stanno bevendo,
altri giocando a carte, altri ancora guardando la televisione. I
vecchi indossano completi scuri. Nei loro volti storpiati, si legge
la storia di una vita passata a coltivare le colline. Alcuni portano
il fazzoletto al collo e il cappello in testa. Gli altri, giovani e
meno giovani, indossano abiti decisamente moderni, anche se qualche
dettaglio finisce sempre col tradire la loro origine contadina.

Cesare, seduto a tavola, li osserva attraverso la porta del salone
del ristorante, dove, da solo, sta finendo di consumare la cena. La
moglie del proprietario, che fa la spola tra il bar e il salone,
viene a portargli una bottiglia d'acqua minerale. La donna é sulla
cinquantina, portati senza infamia né lode. Lo sguardo calcolatore,
il tono diffidente, amaro.

Locandiera
Mi dispiace, ce 1l'ho solo gasata..

Cesare fa segno che fa lo stesso.

Cesare
Dica un po' signora, li conosce i Martello?

La donna inizia a sparecchiare, parla sorniona, con ben celata
malizia.

Locandiera
Perché?

Spiazzato dalla risposta, Cesare sembra scuotersi da un
impercettibile torpore.

Cesare
Cosi.. solo se sa chi sono..
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Locandiera
E chi non 1li conosce?

Cesare, stuzzicato dal percorso della conversazione, si fa piu
inquisitore.

Cesare
Perché, che cosa han fatto?

Locandiera
Niente.. é solo che.. sa, i Martello sono i Martello..

Cesare
Cioé?

La donna si fa piu vicina, come per studiarlo meglio.

Locandiera
Ma lei é delle tasse?

Verra la guarda divertito.

Cesare
No. Lavoro per una compagnia di assicurazioni.

Locandiera
Stessa cosa. (pausa) Io, se fossi in lei, prima di avere a che fare
con Sebastiano Martello, andrei a parlare con il segretario comunale..
o con il parroco..

La donna, senza aspettare ulteriori domande, afferra i piatti e le
posate sporche e si allontana verso il retro del locale. A Cesare non
resta che riprendere a fissare i volti scavati dei vecchi di fronte a
lui.

24. INT. NOTTE. LOCANDA.

Fumo di acqua che bolle, rumore di cibo che cuoce. Verra é al
telefono che si trova vicino alla cucina. Sta cercando di
giustificarsi per l'assenza, ma non é€ compito facile.

Cesare
Mi dispiace, Simona.. chiedi scusa per me.. cosa vuoi che ti dica? Sono
mortificato. Basta adesso.. Si, va bene, ti chiamo domani.. salutami
Giorgio.. ciao darling..

Sta per agganciare, un attimo di titubanza, di solitudine.

Cesare
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Simona? Mi manc.. Simona...?

Il segnale libero della linea.

25. EST. MATTINO. PIAZZA.

Riassettandosi la giacca, Cesare esce dalla locanda e si dirige giu
per una strada in discesa. Le poche vie di San Benedetto sono
deserte. Dalle vecchie case del centro giungono pochi rumori, sospesi
nel silenzio generale.

Una DONNA sta tirando su le serrande di un negozio.

Cesare
La Repubblica, signora..

La donna lo guarda con aria interrogativa.

Cesare
. La Stampa ..

Donna
Troppo presto. Arriva con la posta delle dieci.

Cesare si allontana con un cenno di saluto. Poi si volta
di nuovo verso la donna.

Cesare
Sa dove stanno i Martello?

La donna indica un arco che si staglia al fondo della strada.

26. EST. GIORNO. CASCINA.
Cesare avanza a passo svelto sulla strada sterrata verso la cascina
dei Martello.

Una abitazione a due piani, con fienile, legnaia e stalla, attaccati
1l'un all'altro. Sul fronte della cascina, a destra dell'aia si
trovano un orto, un pino e la carcassa di una macchina. Il tutto & in
mediocri condizioni, come se afflitto da un'atavica arretratezza.
Superati i salici che fanno da ingresso alla cascina, Cesare rallenta
il passo e, per nulla intimorito, avanza nell'aia.

Il cortile e deserto, fatta eccezione per un paio di galline
poco preoccupate dall'arrivo del forestiero.

Cesare sta per bussare alla porta della casa quando una voce lo
sorprende alle spalle.



Pina
Chi cerca?

Cesare si volta per scoprire una attraente ragazza, PINA MARTELLO,
sui venticingque anni, con due secchielli di latte in mano, che lo
squadra sospettosa dalla porta della stalla.

Cesare
Antonio Martello.. o suo fratello Sebastiano.

Pina
E lei chi é?

Cesare sta per estrarre la pratica dalla sua ventiquattrore, quando
una seconda voce, questa volta maschile, lo interrompe.

Filippo (quasi tra i denti)
Non c'é bisogno che fai vedere niente.

Un giovane, FILIPPO MARTELLO, piu o meno della stessa eta della
ragazza, € emerso a sua volta dalla stalla. E' ben messo, alto,
leggermente abbronzato. Porta i capelli tagliati corti sui lati e
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indossa la maglietta di un gruppo heavy metal (tipo Metallica con la

scritta Kill 'Em All).

Cesare
A vostro zio spettano dal 1955..

Filippo, ignorandolo, prosegue verso l'orto. Allora Cesare, carte
alle mano, si rivolge alla ragazza che appare disorientata almeno
quanto lui.

Cesare
Mi chiamo Verra, sono delle Assicurazioni Clessidra di Torino, a me
basta che..

Udendo queste parole, il giovane contadino si volta e si rivolge
minaccioso verso l'assicuratore.

Filippo
..a me basta che ti togli dai coglioni! Antonio Martello non abita
qua, non sappiamo dov'é e tu te ne vai prima che ti ficchi quelle
carte su per il culo? Chiaro?

I1 tono del giovane Martello non ammette repliche. Cesare,
chiaramente turbato, ripone la pratica nella borsa. Pina lo osserva
con sguardo duro, indecifrabile.
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Cesare, piu furente che sconfitto, riprende la strada da cui era
venuto. Filippo sussurra qualcosa alla sorella che rapidamente
scompare in casa con i secchielli.

27. INT. GIORNO. UFFICIO COMUNALE.

Seduti alla scrivania situata in un ufficio poco illuminato, Cesare
NATALE FRESIA, il segretario comunale, stanno parlando degli eventi
occorsi nella mattinata.

L'uomo, di poco oltre la sessantina, é 1l'immagine vivente
dell'impiegato statale: piccolo, elegante, un po' nevrotico sotto
1'apparenza serafica. Si ha 1l'impressione che dietro ogni sua frase
si celi un altro significato. O forse altri.

Fresia
Gliel'avevano detto all'albergo di venire prima da me..

Cesare annuisce, irritato. Fresia prosegue, calmissimo.

Fresia
I Martello sono una famiglia fatta a suo modo.. non i soli da queste
parti.

Cesare
Ma anche i figli?

Fresia sorride dello stupore dell'assicuratore.

Fresia
Di dov'é lei? Con un cognome cosl non viene certo da Torino..

Cesare (debole sorriso)
Tonco d'Asti. Ma io sono nato a Torino..

L'uomo sogghigna, un po' amaramente. Cesare lo squadra poco
divertito.

Fresia
Vede, lei non pud capire questa gente qui. Per loro.. le
assicurazioni.. sono come le tasse. Sono abituati a vedere lo stato,
il governo, la gente con le carte in mano, come una manica di ladri..
E chi puo dargli torto..

Prima ancora che Cesare colga il senso delle sue parole, l'impiegato
si affretta a precisare.

Fresia
Ma non fanno del male a nessuno, per carita.. qua i contadini, non so
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come dire.. quando devono pagare le tasse, si vestono da festa e
vengono in due, il vecchio Sebastiano e Rita, la moglie.

Cesare
Perche vecchio? I figli..

Fresia
Si son sposati tardi. C'era la guerra prima.

Verra si alza, come per meglio studiare 1l'ambiente.

Cesare
E di Antonio che cosa mi dice?

Fresia
Testa matta. Era uno dei capi partigiani di queste parti. Un azzurro..

Cesare lo guarda confuso.

Fresia
I partigiani usciti dall'esercito, quelli fedeli a Badoglio..

Anche questa spiegazione non sembra aver illuminatol'assicuratore.

Fresia
1'hanno anche decorato. Finita la guerra, €& andato a vivere a
Cortemilia, si & sposato e veniva su solo ai Morti..

Cesare ascolta attento. Il segretario misura le parole come a voler
comunicare un sottotesto che rimane tale.

Fresia
Dopo la disgrazia, & tornato a vivere per un po' con suo fratello.
Poi.. cosl, é scomparso, come se nulla fosse. Morto non é.. a
Cortemilia continuano a ricevere le tasse e al parroco ogni agosto
arriva un vaglia per far dire una messa alla moglie. Ma nessuno sa
dov'e.

Cesare
Non lo avete fatto cercare? I carabinieri cosa dicono?

Fresia
Cercare per cosa? Male non ne ha fatto. E se si riferisce a quando
Sebastiano spardo a quel Cavagnero .. beh, lo sa lei che non é mai
stata sporta denuncia?

Cesare, decisamente confuso, scuote la testa, lo sguardo fisso sulla
parete.
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Cesare
Roba d'altro mondo. Sembra Medioevo. E poi parlano della Sicilia..

Fresia (ridacchiando)
Uh, uh, Verra, non la faccia grossa.. si vede che lei esce poco da
Torino..

Si alza e si accosta con confidenza a Cesare.

Fresia
Non ci cavera un ragno dal buco a parlare con i Martello. Dia retta a
me. Lasci perdere.

Cesare non insiste oltre. I due, fianco a fianco, restano in piedi a
fissare una mappa dell'Alta Langa posta sul muro.

28. EST. GIORNO. STRADA.

Cesare sta girando solitario su una giostra per bambini posta di
fronte al municipio. Con un salto ne discende e si incammina pensoso
gil per una strada asfaltata alla periferia del paese. Le colline si
stagliano davanti a lui in un silenzio quasi cristallino.

Una TARGA, cementata nel muro esterno di una cascina, attira la sua
attenzione: una placca ricordo di un partigiano ucciso il 18 novembre
1944.

Cesare si volta a guardare a fondo valle, verso il fiume Belbo, e il
suo sguardo si imbatte nelle mura bianche e basse del cimitero. Sta
per dirigersi in quella direzione, quando in un fosso, all'ombra di
un muro, scorge un UOMO sdraiato su un fianco, nell'erba. Come morto.
O forse solo addormentato. E' vestito con abiti vecchi, da contadino.

Cesare gli passa a fianco, quasi facendo attenzione a non turbarlo.

Uomo (f.c.)
Le servono direzioni?

L'uomo ha parlato senza muoversi, a occhi chiusi. Sconcertato, Cesare
non sa far altro che balbettare..

Cesare
No, grazie..

Mentre 1l'uomo rimane inerte nella sua comoda posizione, Cesare si
allontana a passo svelto. Ma, di tanto in tanto, si volta a guardarsi
indietro, come per paura di essere osservato.
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29. EST. GIORNO. CIMITERO.

Tra i modesti tumuli ricavati nel terreno, Cesare, in piedi, osserva
la lapide di Fulvia Gariglio. Fiori secchi in un vasoe un'incisione:
"Alla nostra cara Fulvia. Mamma e Papa Gariglio". Poi la data di
nascita (28 febbraio 1925) e quella di morte (27 agosto 1950).

30. INT. POMERIGGIO. STANZA.
Cesare é seduto al tavolino. Con una cuffia stereofonica in testa sta
ascoltando un compact disc, mentre é tutto concentrato nella lettura

dei rapporti dei carabinieri di Bossolasco risalenti al 1950.

Terminata la lettura, Cesare spinge via le carte con un gesto di
fastidio, si toglie la cuffia e si va a stendere sul letto, a pancia
in su, le mani sotto la testa. Poi si stende su un lato, per poter
prendere qualcosa che é sul tavolino da notte. Sotto la rivista per
soli uomini c'é il contratto della Intertrust. Indeciso su cosa
esaminare per primo, Cesare finisce per prendere tutte e due,
alternandosi tra i seni della cover girl di turno e i comma del suo
futuro accordo.

Improvvisamente, un RUMORE nel corridoio. Un BIGLIETTO viene fatto
filtrare sotto la porta.

Cesare se ne accorge, corre alla porta, ma é€ ormai troppo tardi. Non
c'eé piu nessuno. Si lancia verso la finestra, ma anche la piazza é
deserta.

Sconsolato, va a leggere il biglietto: " C'é una persona che la puo
aiutare: il comandante Bill". Il messaggio & dattiloscritto e
anonimo.

31. EST. TARDO POMERIGGIO. PIAZZA.

Cesare, seduto su una panca posta a fianco della piazza, osserva la
medesima scena della sera precedente: la donna che va in chiesa, lo
sguardo furtivo, nessuno in giro. Poi la macchina che percorre la
curva a tutta velocita. Silenzio.

Un silenzio quasi tetro, interrotto solo dal rumore lontano dei
trattori che tornano dai campi.

Un uomo sulla sessantina, alto e elegante si avvicina a Cesare, si
siede a suo fianco, lo sguardo affabile e aristocratico.

Cesare, colto alla sprovvista, si sposta educatamente.

Baldini
Mi han detto che mi cercava.
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Cesare lo squadra titubante.

Baldini (porgendogli la mano)
Sono Nello Baldini. Ma qui la gente mi ricorda come Bill. Comandavo
gli azzurri a Castino..

NELLO BALDINI parla con un lontano accento toscano. Attaccati alla
giubba ha due STEMMI: uno del Comando Partigiano del Nord Italia, il
secondo del Regio Esercito.

Cesare, quasi abituatosi a queste sorprese, dopo un attimo
di smarrimento, sorride all'uomo.

Cesare
E io che fino a ieri pensavo che gli azzurri fossero i nazionali.. di
calcio..

I due sogghignano sommessi. E' bastata quella battuta a rompere il
ghiaccio. Si fissano negli occhi per un istante, come a studiarsi,
poi, scuotendo la testa, Cesare sbotta tra il divertito e
1'esasperato.

Cesare
Lei mi sa dire che cosa sta succedendo? Mi mandano per pagare quasi
trecento milioni.. e mi trovo un tipo che & scomparso e nessuno sa
dov'e, una famiglia da Medioevo e un paese di gente che ci gode a
dirmi di lasciar perdere.. capisco se fossi venuto a prendere dei
soldi, ma, andiamo! sono venuto a pagare!

Dalla voce di Cesare traspare evidente la frustrazione. Il
comandante lo ascolta, comprensivo.

Baldini
Eh, lo so.. sa, io sono sbandato sulle colline dopo 1'8 settembre.
Sono stato con l'esercito fino all'ultimo.. se solo ci provavo a
tornare a Montecatini mi ritrovavo in Germania a occhi chiusi..

Cesare non sembra aver afferrato tutte le implicazioni del discorso.

Baldini
Anch'io.. all'inizio.. ho fatto fatica a capire. Vede Verra, c'é una
legge da queste parti, un patto.. se ne accorgera anche lei.. per
tirare avanti bisogna lavorare. Chi prende le scorciatoie, prima o
poi si frega da solo.

Cesare
Parla di Antonio Martello?
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I1 comandante non risponde, si accende una sigaretta, estraendola da
un elegante cofanetto in argento. Ne offre una a Cesare, il quale
rifiuta.

Baldini
E' mai andato sul Belbo?

Cesare scuote la testa.
Baldini
Sa quanti si sono annegati dentro? E' una terra dura questa.. meglio

ammazzarsi che vivere con la vergogna.

Cesare
Vuole dire che Martello e..

Baldini (risoluto)
Mai detto questo.

Cesare (bonario)

Non é che lei ci marcia un po' troppo con la retorica? La Langa qui,
la Langa la.. A me sembra solo stupido..

Si interrompe, timoroso di aver detto troppo.

Baldini
. orgoglio. Lo dica pure. Ma e la legge. Se non ci fosse, sarebbe il
caos.. come dalle parti sue..

Cesare non registra l'ironia.

Cesare
Chi 1'ha mandata?

Il comandante non risponde, ma Cesare non prova nemmeno a insistere.

Sembra quasi che ci abbia gia fatto il callo a queste mancate
risposte.

Baldini
E' mai stato a una battuta di caccia?

Cesare
No, mai.

Baldini
Domani mattina. Le farebbe piacere venire? Sei e mezza. Qui.

Cesare, leggermente disorientato, accetta con un cenno.
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Baldini
Le porto degli stivali di gomma e una cacciatora.

Si alza, stringe la mano a Cesare e si allontana, silenzioso come

era comparso.

32. INT. NOTTE. LOCANDA

Gli stessi uomini seduti ai medesimi tavoli, la stessa televisione
accesa che trasmette il telegiornale, le stesse carte che vengono
mischiate e date sul tavolo.

Cesare, seduto da solo nell'ampia sala da pranzo, sta ultimando la
cena, lo sguardo un po' spento. La padrona si avvicina con il caffé.

Cesare
Quand'é la stagione dei tartufi?

Padrona
Adesso, perché?

Cesare fa una smorfia soddisfatta, dicendo a sé stesso "lo sapevo".

Padrona
Ne vuole?

Cesare sorride versandosi un po' di vino.

Cesare
No, no, per carita, a me tartufi non piacciono nemmeno.

La padrona lo squadra stupita e se ne va.
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33. INT. NOTTE. CABINA TELEFONICA.
Cesare e alla cornetta. Dall'altro capo, la segreteria telefonica di
Simona si mette in moto.

Simona (voce f.c.)
Ciao, non sono in casa. Il numero dello studio & 532 961, 1l'orario é&
dalle 10 alle 5.30. Se mi volete lasciare un messaggio. Parlate dopo
il segnale acustico.

Cesare aspetta il segnale, poi biascica una frase sconnessa.

Cesare
..non so.. torno.. vor.. con te.. Merda..

Riattacca, visibilmente depresso.

34. EST. NOTTE. STRADA.
Con gli abbaglianti accesi, la macchina di Cesare avanza veloce lungo
le colline. Un paio di tornanti, poi una brusca frenata.

Sul ciglio della strada, illuminata dai fari, una LAPIDE MORTUARIA.
Cesare scende e legge l'iscrizione: "Alla nostracara Fulvia, a noi
strappata nel cuore della gioventu.

Nando e Anna Gariglio. 27 agosto 1950."

35. EST. NOTTE. CIMITERO.

Cesare, armato di pila, é salito sul muro di cinta del camposanto.
Salta giu nell'oscurita. Il rumore di un vestito che si strappa.
Quando riaccende la pila, Cesare si rende conto di essersi procurato
un discreto squarcio nella manica della giacca. Lanciando un sussurro
di imprecazione, l'assicuratore procede nella sua ricerca.

Si dirige nuovamente verso la tomba di Fulvia Gariglio. La illumina.
Rilegge la dedica e scuote la testa.

36. EST. NOTTE. BELBO.

Seduto a bordo della macchina parcheggiata con i fari accesi, Cesare
osserva l'acqua del Belbo. I fari della Lancia illuminano un breve
tratto del fiume. Con i finestrini della macchina aperti, Cesare
rimane in ascolto, come se volesse sentire le voci di quei morti di
cui parlava il Comandante Bill.

37. EST. ALBA. BELBO.
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Cesare sta dormendo sulla macchina ancora parcheggiata lungo
il Belbo. Una mano bussa sul vetro laterale, svegliandolo.
Cesare, incredulo, strabuzza gli occhi.

Pina, la figlia di Sebastiano Martello, lo sta osservando.
Cesare si ricompone e le fa segno di entrare e sedersi a suo fianco.
Pina entra sorridendo.

Pina
Sono contenta che sia venuto, ma non era il caso .. di notte..

Cesare (ancora addormentato)
Che cazzo hai detto? Possibile..?

La ragazza sorride.

Pina
Ma non gliel'ha detto il Comandante di venire?

Cesare(scuotendo la testa, confuso)
Beh, in un certo senso.. ma te come fai a.. il biglietto.. 1' hai messo
tu...

La ragazza sorride, voltandosi dall'altra parte.

Cesare
Era ora che qualcuno mi spiegasse qualcosa..

Cesare si guarda attorno. Il sole sta appena sorgendo sulla

collina antistante. La rugiada ha lasciato un'abbondante coltre di
gocce sul cofano. Cesare apre il finestrino, sporge la mano fuori e
si bagna la faccia con la rugiada.

Cesare
Devo essermi addormentato.

Pina
L'ho sentita arrivare ieri sera verso le due. La cascina & proprio

qui dietro.

Cesare si volta, vede la cascina a meno di cento metri e si lascia
scappare una mezza bestemmia, divertito dalle circostanze.

Cesare
Ma perche mi dai del lei? Perché vengo da Torino?

Pina, imbarazzata, risponde con un velo di cattiveria.

Pina
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Anch'io vengo da Torino.
Cesare la guarda di traverso.

Pina
Studio lingue.. a novembre ci torno. D'estate aiuto i miei per
ripagarli di quel che mi danno.

Cesare la guarda per la prima volta con attenzione. Forse siaccorge
della sua bellezza.

Cesare
Non so nemmeno come ti chiami..

Pina
Giuseppina.. Pina..

Cesare
Perché volevi vedermi?

Pina
Per scusarmi di Filippo.. mio fratello. Non & colpa sua. A dire il
vero non € colpa di nessuno. E' che da queste parti si nasce..
diffidenti. Volevo che il Comandante glielo spiegasse.

Cesare (ironico)
Non so se c'eé riuscito.

Pina
Anch'io che ci sono nata faccio fatica.

Cesare
Dov'é tuo zio?

L'espressione di Pina improvvisamente muta. Agitata e nervosa, la
ragazza esce e si allontana di corsa.

Cesare fa solo in tempo a voltarsi, vedere Pina immergersi in un
fitto boschetto poco distante dalla cascina e scomparire.

Dopo pochi istanti, la persiana di una delle finestre al secondo
piano si apre e il vecchio SEBASTIANO MARTELLO si affaccia, prende
una boccata d'aria e la richiude.

Improvvisamente, uno sparo risuona in lontananza. Cesare, che era
tutto preso dalla scena alla cascina, si lascia scappare

un'imprecazione.

Cesare
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Merda, la caccia..

38. EST. MATTINO. PIAZZA.
Il campanile segna le sette e un quarto. La macchina di Cesare arriva
di gran corsa sul piazzale antistante alla locanda.

In un angolo, da solo, c'é il Comandante Bill in paziente attesa.
Cesare va a posteggiare proprio a suo fianco. Fa per scendere, ma
l'anziano uomo lo ferma, si avvicina alla macchina e vi sale sopra.

Cesare
Sono mortificato..

Baldini
Non si preoccupi. Sarei stato piu deluso se 1l'avessi trovata
addormentata.

Con la mano, indica a Cesare di avviarsi su per la strada in salita.
Il giovane si strofina gli occhi, sforzandosi di tenerli aperti.

Baldini
Non mi dica che ha gia trovato compagnia per la notte..

Cesare sogghigna divertito.

Cesare
No.. sono andato a vendere assicurazioni..

39. EST. MATTINO. CAMPAGNA.
Un gruppo di CINQUE CACCIATORI, con una muta di cani e i fucili a
tracolla, é in attesa lungo una strada di campagna.

La macchina di Cesare arriva dopo pochi istanti. I cacciatori
salutano cordialmente il Comandante.

Primo Cacciatore
Si dorme eh, dottore..

I1 comandante introduce Cesare ai presenti e poi lo invita a
infilarsi stivali e giaccone senza ulteriori indugi.

40. EST. MATTINO. CAMPAGNA.

I CANI sono all'inseguimento della preda. Accoppiati, gli animali
battono il terreno con fare maniacale: il naso incollato a terra, la
coda in costante movimento, i latrati continui e disperati.
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I cacciatori, sparpagliati lungo il pendio di una valletta, non
possono piu vederli. Immobili, con il fucile in mano, rimangono in
ascolto e attendono con pazienza che i cani compiano il loro lavoro
di riporto.

Cesare é in attesa a fianco del Comandante. Il giovane sta per aprire
bocca, ma il vecchio lo zittisce con uno sguardo severo.

Uno sparo lontano. Un attimo di silenzio. Quindi il latrato dei cani
riprende piu forte di prima, ma in una nuova direzione. Eccitato, il
comandante parla in un tono che non ammette repliche.

Baldini
Corra attorno a questo boschetto. Arrivato alla fine si fermi e stia
11 finché non la chiamo.. dai, wvada!

Dopo un attimo di esitazione, Cesare obbedisce l'ordine e parte di
corsa nella direzione indicatagli dal Comandante.

Baldini (urlando)
Mi raccomando.. non si muova.. anche se vede 1 cani..

Cesare accelera proseguendo lungo il bordo del boschetto. I cani
abbaiano a pil non posso.

Cesare avanza a perdifiato. I latrati si fanno piu vicini. Cesare
insiste senza pausa.

Improvvisamente, uno SPARO, forse due simultanei, squarciano l'aria
di fronte a lui. Cesare si getta a terra terrorizzato. I latrati si
sono spenti. Il rumore lo ha mezzo stordito. Il giovane alza 1lo
sguardo.

Un paio di metri davanti a lui, la CORTECCIA DEVASTATA di un vecchio
faggio indica il punto dove una rosa di proiettili si é abbattuta,
pochi secondi prima. Cesare si guarda attorno, la faccia una maschera
di spavento. Nel bosco attorno a lui non un rumore, non un movimento.
Poi, alle sue spalle, un grido soddisfatto.

Baldini (f.c.)
Verra, venga.. L'ho beccata!

41. EST. MATTINO. CAMPAGNA.
I cinque cacciatori e i rispettivi cani sono radunati in circolo
attorno a una lepre morta.

Cesare arriva a passo lento, il volto ancora turbato dall'evento di
poco prima.
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Primo Cacciatore
Dottore, questa qui sara un sei chili!

Baldini
Anche otto se ti fai mezzo litro.

Il gruppo sogghigna, soddisfatto. Il Comandante legge 1l'espressione
preoccupata sul volto di Cesare.

Baldini
Tutto bene, Verra?

Cesare abbozza senza convinzione un mezzo sorriso. Il Comandante alza
con orgoglio la lepre per mostrargliela.

42. EST. MATTINO. STRADA/PIAZZA.
Cesare e il Comandante Bill stanno tornando in macchina a San
Benedetto. Il giovane é taciturno, perso nei suoi pensieri.

Cesare
Va bene se la lascio in piazza?

Baldini
Benissimo. (pausa) Come vanno le sue ricerche?

Cesare alza le spalle.

Baldini
E' andato sul Belbo?

Cesare annuisce, mentre la macchina sta arrivando in piazza.

Baldini
Pina le é stata d'aiuto?

Cesare fa una smorfia irritata.
Cesare
Perché non vogliono i soldi? Si spaccano la schiena per un tozzo di

pane e poi..

L'ex comandante partigiano rimane impassibile. Cesare parcheggia la
macchina vicino alla chiesa.

Cesare
Lei 1'ha conosciuto Martello?
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Baldini
Si.. era sotto di me a Castino. Poi é andato a comandare una
formazione a Serralunga e 1'ho un po' perso di vista. L'ho rivisto
quando é tornato qui.. dopo la..

Cesare
E che tipo era?

Baldini
Ottimo soldato. Ce l'aveva nel sangue, ci credeva. Si faceva chiamare
Combi.. come il portiere della Juventus.. perché diceva che dalla sua
parte non sarebbe passato nessuno..
Sorride al ricordo. Cesare, invece, alza gli occhi al cielo. E'
chiaro che tutti questi discorsi di partigiani non lo interessino piu
di tanto.

Cesare
E' sicuro che sia ancora vivo?

Il Comandante corruccia la fronte, indeciso.

Baldini
Che cosa le prende Verra? Non le é piaciuta la caccia?

Cesare, sfilandosi gli stivali e inserendoli in una borsa di
plastica, scuote la testa sconsolato.

Cesare
Non mi piace far la preda..

Baldini
A che cosa si riferisce?

Cesare gli porge la borsa.

Cesare
Ah.. faccia finta di niente.. grazie per la mattinata.

Baldini
La invitero per la lepre.

Cesare annuisce e stringe la mano al vecchio, mentre questi apre la
porta per scendere.

Cesare
Mi tolga una curiosita.. perché la chiamano dottore?

Baldini (allontanandosi)
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Perché é il mio mestiere, non lo sapeva?

Cesare lo osserva divertito mentre si allontana lungo la viuzza che
diparte dal lato ovest della piazza.

43, EST. MATTINO. PIAZZA.

Cesare rientra nella locanda, non c'eé nessuno al bancone, ma, cio
nonostante, ordina ad alta voce un caffé e un bicchiere d'acqua. La
voce della proprietaria lo raggiunge dal retro.

Locandiera (f.c.)
Verra, c'e un telegramma per lei. L'han portato dal comune.

La donna esce dalla cucina, strofinandosi le mani nel grembiule,
prende il telegramma appoggiato tra i bicchieri e lo porge a Cesare.
Questi lo apre immediatamente, mentre la donna gli versa l'acqua.

Vi & scritto: "Attendiamo notizie. Comunica recapito. Clessidra
Assicurazioni Torino".

Locandiera (f.c.)
Vuole che le rifaccia il letto..?

44. EST. MATTINO. CASCINA ABBANDONATA.

Una vecchia cascina abbandonata, ancora usata per il deposito di
fieno e attrezzi. Vetri rotti alle finestre, erbacce ovunque, macerie
sparse qua e la.

Seduto su uno sgabello davanti alla porta della stalla, il parroco di
San Benedetto, DON NINO PILONE, sta legando insieme con del fil di
ferro dei mazzi di cipolle. E' un uomo sulla settantina, appena
curvo, ma ancor ben piantato. Alza lo sguardo e vede Cesare arrivare
da una stradina sterrata.

I vestiti di Cesare sono sempre gli stessi e incominciano a mostrare
i segni del prolungato uso: la cravatta sgualcita, i pantaloni
sporchi di terra, la giacca con lo strappo. Il suo atteggiamento,
invece, non é mutato: sicurezza, decisione, un po' d'arroganza.

Raggiunta 1l'aia, Cesare va a stringere la mano a Don Nino, il quale
lo accoglie cordialmente. Gli fa segno di sedersi sullo sgabello, ma
l'assicuratore declina 1l'invito, pregandolo a sua volta di non
alzarsi.

Don Nino
Mi dispiace di non averla potuta vedere ieri..

Cesare, lo sguardo curioso rivolto verso la casa, scrolla le spalle
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come a dire "non importa".

Don Nino
Ci sono nato sa?

Cesare
Bella. Peccato..

Gli occhi di Cesare scorrono il vecchio balcone ormai pericolante e
invaso dalla vite selvatica. Il parroco indica il paese in
lontananza.

Don Nino
Qui costruiscono le ville mentre le nostre case ci cadono in testa.
Mah.. le case sono come l'anima, per salvarle bisogna pensarci in
tempo...

Cesare alza gli occchi al cielo, richiudendoli con un sospiro.

Cesare
I1 mondo va avanti, Don Nino.. Mi scusi se vengo subito al sodo.
Immagino che le abbiano detto perché sono qui.

Il parroco annuisce. Cesare si fa serio in volto.

Cesare
Vengo a chiederle un chiarimento.. la defunta signora Martello e
sepolta qui al paese di lui, ma, poi.. sulle lapidi.. & sempre
Gariglio, mai Martello.. e sono sempre solo i genitori di lei a
compiangerla..

Don Nino, lo sguardo verso il basso, si riassesta sulla sedia.

Don Nino
Non si faccia cattive idee Verra. Qua c'é buona gente e a scavar
nelle vergogne altrui c'é poco da guadagnarci.

Cesare (sovrapponendosi)
Quali vergogne? Dio santissimo, parlate come italiani o no?

I1 parroco si segna sconsolato. Cesare si pente del proprio
linguaggio imprudente.

Cesare
Chiedo scusa.. a me interessa solo poter raggiungere Antonio Martello
e chiarire la questione..

Don Nino
E allora perche fa il poliziotto?
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Cesare
Percheé invece di aiutarmi a trovarlo, sembra che tutti ci tengano a
tenerlo nascosto.

L'intonazione di Cesare si fa ironica.

Cesare
E poi.. si tratta di trecento milioni senza padrone, non so se mi
spiego..

Don Nino lo squadra severamente, quasi paterno. Poi attacca
a parlare con un sospiro, riprendendo a intrecciar cipolle.

Don Nino
Lei che cosa ne sa della guerra?

Cesare alza le spalle.

Cesare
Quel che si sa..

Don Nino
Beh, qui, vede, c'é stata soprattutto guerra di partigiani. E c'erano
pochi contadini tra di loro. La terra, capisce.. I Martello non
volevano che Antonio andasse, ma lui.. E cosl se la fece tutta, giu
fino a Torino nel '45. L'anno dopo, si spos0 con una di Alba, che
aveva conosciuto in guerra.. Fulvia Gariglio.. abitavano a Cortemilia.

Con un gesto di disappunto getta via una cipolla marcia.

Don Nino
A lui i campi gli era diventati stretti. Aveva comandato, capisce.. di
tornare a San Benedetto a fare il servo del fratello maggiore non ci
pensava nemmeno.. € a Sebastiano la cosa non era mai andata giu. I
Martello, vede, non avevano tanta terra, ma due braccia in meno.. son
sempre due braccia in meno. So solo che ci furono delle.. mah, va a
sapere..
Cesare lo ascolta attento.

Cesare
E cosa faceva a Cortemilia?

Don Nino
Ma.. un mestiere non ce 1'aveva..

Cesare
Ma una macchina nel '50.. lei mi insegna..
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Don Nino
Si.. in effetti.. si trattava bene. Pare che..

Esita, agitando la mano di fronte a sé.

Don Nino
..insomma, avesse dei traffici..

Si interrompe, indeciso.

Don Nino
Sono cose che so dal parroco di Cortemilia.. non so se faccio bene a
dirle. E' solo che non vorrei..

Cesare annuisce, discreto.

Don Nino
Comunque.. dopo l'incidente tornd per un po' qui.. ma era cambiato. Se
ne stava per conto suo, ogni tanto arrivava qualche partigiano a
trovarlo, ma.. non era piu lui..

Cesare
C'era un avvocato tra quei partigiani?

Don Nino interrompe il lavoro, come per poter meglio scavare nella
memoria.

Don Nino
Si.. mi pare di si.. di Alba..

Cesare si tocca pensoso il mento, mentre inizia a passeggiare su e
giu davanti al prete, il quale fatica a riprendere il filo del
discorso.

Don Nino
Dicevo.. Antonio.. lei 1l'han seppellita qui per un impegno preso a
nozze, ma i Gariglio a lui 1'han mai perdonato.

Cesare (senza voltarsi)
Pensa che lo sospettassero?

Don Nino (sicuro di seé)
No.. Mai. La dinamica dell' incidente era evidente. Il fatto & che i
Gariglio erano gente di fede.. Antonio, invece.. no, l'avrebbero fatto
comunque.

Cesare
Secondo lei perché se n'é andato?
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Don Nino
Non aveva pil niente. (pausa) Tranne il dolore (un po' falso)

Don Nino abbassa lo sguardo. Cesare scuote la testa, per nulla
convinto.

Cesare
Ma allora dov'é finito?

I1 parrocco inarca le soppracciglia, incapace di rispondere.

Cesare
Questi vaglia che le arrivano per far dire la messa..

Don Nino
Mica arrivano a me.. E

il fratello che mi porta i soldi..

Un'ombra di perplessita si disegna sul volto dell' assicuratore, che
rimane pero zitto ad ascoltare il prete che, tra una cipolla e
l'altra, ha completamente cambiato discorso.

Don Nino
Ma.. mi dica, che tipo di polizza fate voi sugli incendi?

45. EST. GIORNO. BOSCHETTO/CASCINA

Nascosto nel boschetto a lato della cascina dei Martello, pressoché
immobile, Cesare sta osservando l'aia deserta. Il campanile batte le
14.00.

Dopo pochi istanti, Sebastiano esce di casa con la moglie, RINA.
Salgono sul trattore e si allontanano. Filippo, dopo poco, esce a sua
volta, seguito da Pina. I due si dirigono verso la stalla, armandosi
di secchielli lungo il tragitto.

Cesare avanza allo scoperto, furtivamente. Raggiunta l'aia, si
accovaccia a fianco del pollaio e osserva fisso 1l'ingresso della
stalla.

Dopo una breve attesa, vede Pina uscire e dirigersi con il latte
appena munto verso 1l'abitazione principale. Cesare la chiama con un
fischio.

Pina, stupefatta, sta quasi per far cadere il latte. Poi,
con un occhio incollato all'entrata della stalla, si dirige
verso Cesare.

Pina (urlando a bassa voce)
Ma sei matto?! Se ti vede ti spacca la testa.
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Cesare annuisce, rassicurante.

Cesare
Devo parlarti. E' importante.

Pina e indecisa. Cesare la implora con lo sguardo.

Pina
Alle cinque. Dietro al cimitero.

Cesare sorride alla ragazza, strizzandole 1l'occhio. Pina ride della
sua uscita e si ritira verso la casa. Solo a pochi passi dalla porta
si ferma, per voltarsi a guardare Cesare che si allontanando.

46. INT. GIORNO. LOCANDA.
Cesare & in linea con l'ufficio di Torino. La voce dall'altro
capo €& agitata. Cesare cerca di rassicurare il principale.

Cesare
. ci sono progressi.. no, non l1'ho ancora trovato, ma ho una traccia..
ovvio, faro il possibile..mi faro vivo. (pausa) Il contratto?

Un'espressione stupita.

Cesare
Ah, il mio, si. Le condizioni vanno bene.. no, nessun problema.. OK, a
presto.. state tranquilli, ce la metto tutta..

47. EST. POMERIGGIO. PIAZZA.

Cesare sta giocando a pallone con TRE RAGAZZINI nella piazza. Due
pezzi di legno formano la porta. Stanno giocando a "chi segna va in
porta". Cesare, appunto, é tra i pali. Euforico e concentrato,
l'assicuratore sembra volersi mettere alle spalle tutti i grattacapi
del lavoro. Uno scambio veloce tra due ragazzini, il cross al centro,
la goffa uscita a vuoto di Cesare e il terzo insacca facilmente di
testa. Il ragazzino che ha segnato lo guarda con aria scoraggiata.

Ragazzino
Che sega..

Cesare scuote la testa. Un VECCHIO lo imita, passando in silenzio in
mezzo all'immaginaria porta.
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Il ragazzino va tra i pali e si riparte. Cesare si da un gran da
fare, confondendo il gioco a dismisura.

Cesare
Dai.. passa all'ala, passa..

Dopo una serie di inutili dribblings con sé stesso, Cesare
offre la palla a un ragazzino che gliela ritorna a mezz'aria
sul destro. Cesare lascia partire una cannonata micidiale,

che trapassa facilmente il portiere e finisce con gran schianto
contro la finestra della sagrestia, mandandola in frantumi.

Cesare e i tre ragazzini corrono via.

48. EST. GIORNO. SFERISFERIO.

Cesare e pochi altri spettatori stanno assistendo a un allenamento di
pallone elastico che si sta svolgendo nel campo all'aperto di San
Benedetto. I colpi secchi della palla contro il muro o colpita dai
polsi dei giocatori, risuonano nell'aria come battiti di un cuore
lentissimo.

Cesare sta osservando con interesse la partita, sorseggiando da una
bottiglietta di acqua minerale. Di tanto in tanto, lancia un'occhiata
all'orologio del campanile.

I1 comandante Bill arriva e gli si va a sedere a fianco. I due si
salutano cordialmente.

Baldini
. ancora qui Verra..?

L'assicuratore sorride di traverso.

Cesare
E' che domenica voglio tornare a caccia..

Baldini
Ah, allora le é piaciuta.. Mi fa piacere, i giovani, in genere...

Si interrompe, pensoso.

Baldini
Ma domenica non si pud.. sono i Morti.. qua la gente dice che porta
male andare a caccia..

Verra sogghigna poco convinto.

Baldini



Anche a me sembra..

Cesare (ironico)
Ma é la legge, no?

45

I1 dottore accetta la battuta, sorridendo. Cesare, ghignosoddisfatto

sulle labbra, riprende a guardare il gioco.

I1 RUMORE della palla che rimbalza con forza contro il muro.

Il volto di Cesare si fa improvvisamente serio.

49. INT. POMERIGGIO. PALAZZO COMUNALE.

Cesare sta interrogando il segretario comunale, intento a chiudere
porta dell'ufficio. Fresia appare leggermente sospettoso delle

assillanti domande di Cesare.

Fresia
. vuole dire prima di scomparire?

Cesare (impaziente)
Fresia
Un sei mesi.
Cesare
E viveva con il fratello?
Fresia
Cesare (pensieroso)
Pero prima, veniva su solo ai Morti..

Fresia si mette in tasca le chiavi e fa segno a Cesare di
incamminarsi giu lungo le scale di pietra.

Fresia
Per un due o tre anni.. dopo la guerra.

Cesare
Lei sa come si mantenesse? .. il parroco mi ha detto che..

Fresia lo guarda di traverso.

Fresia

la
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Antonio era un gran furbo.. per lui non era mai un problema. Chi aveva
fatto la guerra conosceva mille modi per.. finanziarsi..

Cesare
Ma.. voglio dire.. bastavano per viverci? Insomma, per sposarsi,
cambiare casa..

Fresia (ironico)
Verra, per chi mi ha preso? (si interrompe) .. e poi aveva i soldi
della vendita della terra.

L'assicuratore nasconde a fatica la sorpresa.

Cesare
Quale terra?

Fresia
Quella di famiglia. La sua meta. Non gliel'ha detto il parroco?

Cesare é chiaramente eccitato dalla scoperta. Fresia pare pentirsi di
aver parlato. I due sono giunti al pian terreno.

Cesare
A gquanto ammontava la vendita?

Fresia
Andiamo, sono mica un computer..

Fresia si arresta per un istante, come se volesse chiarire un
concetto importante. Dalla sua voce traspare una crescente antipatia
per l'assicuratore e le sue domande.

Fresia
Ma il punto é un altro.. non i soldi. Sebastiano quella terra la
lavorava. Gli dava di che vivere. Era una proprieta.. non so se lei
pud capirlo. Valeva ben di piu del suo prezzo...

Fresia, forse per paura di star dicendo troppo, abbandona bruscamente
il discorso e si allontana seqguito a un passo da Cesare, visibilmente
soddisfatto.

50. INT. POMERIGGIO. SAGRESTIA.
Don Nino sta faticosamente raggiungendo un quaderno rilegato posto
tra gli scaffali della sagrestia. Cesare lo osserva ansioso.

Don Nino
Ecco.. cosa le viene in mente..
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I1 prete porge il quaderno parrocchiale a Cesare, il quale
rapidamente scorre tra le pagine. Quindi si ferma, raggiante.

Cesare
27 agosto. Niente feste..

Don Nino
E con cio?

Cesare
Se non sbaglio, i Morti non cadono mai d'agosto..

Don Nino annuisce, insospettito. Cesare, visibilmente soddisfatto, si
avvia verso 1l'uscita.

Cesare (beffardo)
Grazie. Faccio tardi per un appuntamento.

Don Nino
Dove vuole andare a parare, Verra?

Cesare gli stringe la mano con gratitudine e si allontana.

Don Nino
Verra..

L'assicuratore si & gia eclissato.

51. EST. TARDO POMERIGGIO. PRATO.

Pina & in attesa lungo la parete esterna del camposanto. Sta leggendo
un libro, "Grapes of Wrath" di John Steinbeck, in versione originale.
La ragazza €& nervosa, alza lo sguardo dalla pagina. Si guarda
attorno.

Cesare sta arrivando, trafelato, giu dalla discesa. Ha con sé una
bottiglia di vino e la agita salutando la ragazza. Pina sembra
rilassarsi, pur mantenendo un atteggiamento cauto, leggermente
diffidente.

Pina
Credevo che non venissi piu.. non te 1l'hanno insegnato che non si
agita il vino?

Cesare riprende fiato.

Pina
Mi dispiace per stamattina. Che volevi dirmi?
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Cesare si siede sull'erba e le prende di mano il libro.

Cesare
Intellettuale in vacanza, eh?

Pina, leggermente irritata, si riprende il libro.

Pina
Sto per dare letteratura americana. (pausa) E allora?

Cesare ha tirato fuori un cavatappi e sta sturando la bottiglia. La
offre a Pina.

Cesare (divertito)
L'ho fregata all'albergo.

Pina la respinge indispettita.

Pina
Si puo sapere che vuoi?

Cesare (alzando le spalle)
Sei l'unica di 'sto paese che mi..

Pina lo osserva di traverso.

Pina
Percheé non te ne vai?

Cesare (esasperato, in crescendo)
Ultime parole famose.. anche tu ti ci metti?! Ne ho le palle piene di
gente che mi dice di andarmene. Te la immagini la faccia di Schiller..
"Martello é scomparso, nessuno sa dov'é e io mi sono rotto i marroni
di cercarlo!" Quello mi spedisce alla neuro. E qui stai pur sicura
manda qualcun altro.. magari quel coglione di Finotti..

Pina si trattiene a fatica dallo scoppiare a ridere.

Pina (a bassa voce)
Chi é Finotti?

Cesare alza le spalle.

Cesare
Un bravo Cristo che non sa da che parte va il mondo.. come voi..

Pina lo studia con lo sguardo, poi afferra la bottiglia.



49

Pina
A vederti cosl testardo c'eé da credere che sei anche tu un langhetto.

Cesare (stupito)
Langhetto?

Pina
Uno della Langa..

Cesare sorride, un po' imbarazzato, quasi fosse un complimento, poco
convinto pero dell'etimologia della parola. Pina beve un sorso dalla
bottiglia.

Cesare
Quanti esami ti mancano?

Pina
Tre. Sono due anni fuori corso.

Pina gli passa la bottiglia, Cesare ne ingolla un lungo sorso.

Pina
E te?

Cesare
Io cosa?

Pina

Da quant'é che fai questo lavoro?

Cesare (ironico)
Il poliziotto? Dall'altro ieri.

Pina sogghigna senza dar peso alle sue parole.

Pina
Che cos'é che volevi chiedermi?

Cesare alza le spalle.

Cesare
Facciamo due passi, dai.. .

Pina acconsente e i due si dirigono a passo lento verso il fiume,

parlando del piu e del meno.

52. EST. TARDO POMERIGGIO. BELBO.
Cesare e Pina stanno camminando, molto amichevoli, lungo il Belbo. Il
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letto del fiumiciattolo é basso, molti alberi piegati intralciano il
cammino. A turno, tirano dei bastoni nel fiume e stanno a guardare
dove li porta la corrente.

Pina
e cosa facevano?

Cesare
Chi?

Pina
I tuoi nonni..

Cesare
La campagna.. avevano delle vigne, poca roba.. bei posti, pero..

Pina
E tu niente?

Cesare
Niente cosa?

Pina
Campagna...

Cesare
No, in genere vado al mare..

Pina (ridendo)
Cretino.. intendo.. lavorare..

Cesare (mostrandogliele)
Io? Ma me le hai viste le mani?

Pina
Se ti sentisse mio padre ti manderebbe a vangare per un mese..

I1 riferimento al padre sembra fornire a Cesare il pretesto per
portare il discorso dove gli sta a cuore.

Cesare
Ma a te.. non ti interessa sapere che fine ha fatto tuo zio?

Pina annuisce, ma € quasi come se non volesse ammetterlo.

Cesare
Lo hai mai wvisto..?

Pina
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No.
Si fermano nei pressi di un punto dove 1l'acqua é piu profonda. Pina
si appoggia di schiena ad un albero. Cesare, poco distante, osserva

1'acqua.

Cesare
Ne parlate mai a casa?

Pina
A mio padre non piace che si parli di suo fratello..

La ragazza volta lo sguardo altrove. Cesare la interroga senza
eccessivo impegno, quasi con distacco.

Cesare
A tuo padre piaceva zia Fulvia?

Pina scrolla le spalle.

Cesare
Mi han detto che dopo sposato tuo zio veniva poco a San Benedetto..

Pina non risponde e continua a rimaner voltata.
Cesare
allora perché venivano in due ..qg uella notte?.. il 27 agosto, un

mercoledi, nemmeno di festa..

Pina (secca)
Io non c'ero.

Cesare incomincia ad avvicinarsi alla ragazza, un'ombra di cattiveria
é comparsa nella sua voce.

Cesare
Lo sai che tuo padre lo odiava perché aveva venduto meta della terra..

Pina & immobile. Le domande di Cesare si susseguono incalzanti.
Sempre piu aggressive.

Cesare
Che cosa state nascondendo?

Pina & impietrita. Cesare si avvicina ancor di piu, le & quasi
addosso, minaccioso, incurante delle conseguenze.

Cesare
Tuo zio é ancora vivo?
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Pina si volta di scatto, tremante.

Pina
Non lo so, non lo so.

Cesare la fissa, quasi incredulo dello spavento che ha provocato
nella ragazza, egli stesso stupito dalla violenza del suo
interrogatorio. Le accarezza una guancia.

Cesare (a bassa voce)
Sei bella anche quando ti arrabbi..

La ragazza lo fissa a sua volta, sfidandolo. Poi si libera
della sua mano e fugge via.

53. EST. IMBRUNIRE. PIAZZA.

Seduto sulla medesima panca, Cesare osserva la medesima

scena dei due giorni precedenti: la donna che va in chiesa,il mezzo
sguardo nella sua direzione, la macchina di quello che si crede Alain
Prost. Poi il silenzio.

54. INT. NOTTE. CASCINA MARTELLO.

Con a capotavola il padre Sebastiano, la famiglia Martello
si appresta a consumare la cena. La moglie, Rita, & in piedi
ai fornelli. Pina la aiuta a apparecchiare.

Sebastiano é un uomo sulla settantina, ma dall'aspetto forte,
energico. Il volto duro, scavato, rivela fatica e durezza. La moglie,
di un dieci anni piu giovane, fa il paio con lui.

Filippo sta guardando il telegiornale, ormai giunto al riassunto
finale delle notizie. Non appena terminata la trasmissione, il

giovane si alza e spegne il televisore.

I quattro si siedono a tavola. La moglie inizia a servire la
minestra. Il padre parla senza alzare gli occhi dal piatto.

Sebastiano (a bassa voce)
Che non ti veda mai piu con quello di Torino. (pausa) Non qui da noi.

Pina, imbarazzata e confusa, alza lo sguardo verso il genitore.

Pina
Non c'é niente di male.

Filippo (sarcastico)
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Cos'eé allora..? Gli davi lezione d' inglese?
La ragazza fulmina il fratello con uno sguardo adirato.

Pina
Tutta invidia la tua.

Poi si indirizza decisa verso il padre, ignorando la risata
di scherno del fratello.

Pina
E' ora di finirla con 'sta storia dello zio..

Sebastiano (interrompendola)
Antonio non & roba per voi..

Pina (prepotente)
..s1 che lo e! Percheé non vi parlate piu? Perché non volete dire
dov'é?

La madre sbatte con violenza il coperchio della minestra.

Rita
Non parlare cosli a tuo padre!

Pina
Parlo come voglio..

Non finisce la frase perché un violento CEFFONE della madre
la raggiunge sulla guancia.

Pina, infuriata, si allontana dalla stanza, sbattendo la porta. La
madre la segue severa con lo sguardo, poi si siede.

Il padre, sospirando amaramente, inizia a mangiare. Gli altri due lo
imitano. Sebastiano osserva di sottecchi il figlio che sembra dar
segni di impazienza.

Sebastiano
Gual a te se accendi la tivu.

55. INT. NOTTE. LOCANDA.

Cesare e al telefono nella cabina del ristorante. Lo sguardo
€ un po' malinconico, quasi volesse farla finita con 1la
conversazione.

Cesare
No, non farci caso.. si, mi manchi..
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Un lungo silenzio. Un'espressione impotente.

Cesare
Beh, devo andare adesso, ci sentiamo.. ciao Simona..

56. INT. NOTTE. LOCANDA.

I1 tavolo nell'angolo della sala da pranzo, a cui Cesare ha cenato
durante le due sere precedenti, & vuoto. Sulla tovaglia sono rimasti
gli avanzi della cena e i piatti sporchi.

Nel bar un gruppo di avventori sta cantando in coro alcune canzoni
tradizionali della zona. Cesare, la solita bottiglia di minerale a
portata di mano, sta giocando a carte con tre uomini, come se nulla
fosse. Solo nel "lei" con cui si rivolgono al giovane cittadino e
rimasta l'eco dell'ovvia differenza. Per il resto, & ormai accettato.

57. EST. NOTTE. PIAZZA.

Cesare esce dalla locanda, salutando con un gesto del capo gli ultimi
avventori che si stanno allontanando. L'aria fresca della notte lo fa
rabbrividire per un attimo.

Anche un GRUPPO DI RAGAZZI E RAGAZZE, isolati ad ascoltare musica in
un angolo della piazza, si eclissa sulle macchine dei ragazzi.

Cesare si abbottona la giacca e inspira con forza l'aria autunnale.
Una voce maschile lo chiama alle spalle.

Voce (f.c.)
Verra..

Quando Cesare si volta, non ha tempo di vedere nell'oscurita

chi lo ha chiamato, perché un violento PUGNO lo raggiunge inatteso in
pieno viso. Cesare cade sulle ginocchia. Un CALCIO nelle costole lo
stende definitivamente. Lo SCONOSCIUTO fugge di corsa.

Cesare si strascica dolorante sul terreno. Il tutto & avvenuto senza
un grido.

58. INT. NOTTE. AMBULATORIO.

I1 dottor Nello Baldini, evidentemente arrivato in fretta e furia per
l'ora tarda, sta finendo di bendare 1'occhio dell'assicuratore, che é
seduto sul lettino del piccolo ambulatorio comunale.

Comandante Bill
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. per le costole passi la notte sulla schiena. Se domani fan male la
mando ad Alba a fare i raggi.

Il dottore taglia il cerotto. Cesare tocca la benda con stizza.

Comandante Bill
Che cosa aspetta ad andarsene?

Cesare scuote la testa. Il dottore lo aiuta ad alzarsi, gli
porge la giacca e lo accompagna alla porta.

Cesare
Perché non se n'é andato lei?

Cesare lo squadra con il solo occhio a disposizione. Il Comandante
sorride.

Cesare
Lei almeno vive nel presente.. che cos'é.. il panorama?

Comandante Bill (divertito)
No.. no, mi creda. La poesia non c'entra.. E

che qui..

Cesare lo osserva interrogativo. Il dottore gli apre la porta, ma
fatica a trovare le parole per continuare.

Comandante Bill
. qui, in fin dei conti, il presente é un concetto relativo.. .. non so
se mi spiego.

Cesare gli stringe compiaciuto la mano.
Cesare

Sara. Ma io sono il tipo che si lascia sbattere fino a un certo punto
poi.. poi..

59. EST. MATTINO. CASCINA.
Filippo e Pina stanno caricando legna sul trattore del padre che a
breve distanza sta spaccandone altra. Pina & imbronciata.

Improvvisamente Filippo si ferma, stupefatto. Un PUGNO lo
raggiunge in pieno viso.

E' Cesare ad averglielo dato e ora si sta massaggiando la mano.

Cesare (tra i denti)
Non siamo pari.. ma faccio ancora in tempo a denunciarti per la
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fucilata..

Sebastiano si & interrotto e lo sta squadrando sospettoso.

Filippo, ancora a terra, si strofina con forza la mascella. Pina 1lo
aiuta a rialzarsi, lanciando occhiate interrogative a Cesare. La
madre compare sulla porta.

Cesare (rivolgendosi a Sebastiano)
Sono venuto per parlare con lei.

Il padre si aggiusta un tronchetto e prende la mira per spaccarlo con
l'ascia. Parla senza guardare Cesare in faccia.

Sebastiano (sputando di lato)
Uno come te non viene qui a dirmi cosa fare.

Cesare si avvicina, per nulla intimorito.

Cesare (ironico)
Non cominci, Martello. Lo sa no che siamo quasi nel duemila? La
televisione ce 1l'ha anche lei..

Beffardo punta il dito sul tetto ad indicare 1l'antenna.

Cesare
Vuole che parliamo qui o che andiamo dentro?

Nessuna risposta. Cesare non si scompone.

Cesare
Dov'é suo fratello?

Sebastiano lo ignora e molla il colpo.

Cesare
Cosa veniva a fare qui quella notte?

Sebastiano rimane imperturbabile. Si sceglie un altro tronchetto.
Cesare inizia a girargli attorno. Gli altri tre osservano in
silenzio.

Cesare
Perché non ritira i soldi dell' assicurazione?

Martello persiste nel suo atteggiamento, quasi a volerlo disprezzare.
Si aggiusta il tronchetto.

Cesare
Perché non volete dire dov'e?
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Anche queste parole non producono alcun effetto sulla faccia
del vecchio. Anzi, del tutto noncurante, alza l'ascia pronto
a sferrare il colpo. Ma Cesare, con sangue freddo, pone una
mano sul tronchetto e lo fissa, sfidandolo, negli occhi.

Cesare
Glielo dico io il perche.. perché non c'é piu nessun Antonio Martello.
Si ferma, attende una reazione. Ma Sebastiano é rimasto 1li con
l'ascia a mezz'aria, come se bloccato da un incantesimo. Cesare
prosegue con indiscutibile determinazione.

Cesare
Se vuole le dico anche com'é andata. (si rialza) Lei sapeva dello
scavo dopo la curva. Cosli 1l'ha chiamato su con una scusa qualsiasi,
ha tolto le segnalazioni e.. solo che c¢'é rimasta lei.. poca roba, una
di citta. Il problema rimaneva, vero Martello? La legge é la legge,
la terra non si tocca.. Cosl sei mesi dopo 1l'ha fatto fuori e ha detto
a tutti che se n'era andato..(enfatico) per il dolore. Un suicidio non
1'avrebbe creduto nessuno. Invece paga per lui le tasse, fa dir le
messe e per tutti é.. cosil.. eclissato.

Un ombra di commiserazione si disegna sul volto di Sebastiano. Cesare
lo sfida con lo sguardo. Martello rilascia le braccia, posa 1l'ascia
sul terreno e si va a sedere su un altro tronchetto. Tira fuori un
fazzoletto e se lo passa sulla fronte. I famigliari lo osservano con
il cuore in gola. Cesare, come liberatosi da un incubo, lo segue con
lo sguardo.

Sebastiano
Dicono che qui la terra puzza di morte.. per le vite che si é presa.
Ma & nostra e non si tocca. Duemila o non duemila. Tu, fino 1i 1'hai
capito. Per il resto.. sai solo dir perché..

Cesare guarda disorientato Pina, la quale & fissa sul padre.
I1 vecchio si prepara una sigaretta.

Sebastiano
Sai dov'ero quella sera? Dal parroco.. a chieder consiglio.

Sorride, come uno che confessa una scappatella.
Sebastiano
Su come parlare a mio fratello, che gli era venuta la malattia dei

soldi e ne voleva sempre di..

Si interrompe, come bloccato da un pudore insospettato.
Si accende la sigaretta.
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quel balordo di mio fratello, perchée aveva fatto.. (sogghigna) 1l'eroe..

facile per lui. Facile per te venir qua a accusare la gente..
Cesare scuote la testa. Filippo lo guarda con cattiveria.

Filippo
A me 'sto frocio profumato non é mai piaciuto.

Cesare lo ignora.

Cesare

Ma allora perché non volete dire dov'e?
Sebastiano

Dopo quello che ha fatto..

Si interrompe, amareggiato dai ricordi.

Cesare (impaziente)
Fatto che cosa?

Filippo si avvicina, minaccioso, brandendo un badile.

Filippo
Rompicoglioni di merda!

Cesare (sempre piu impaziente)
Perché suo fratello non vuole i soldi? Lei lo sa che ogni anno fa
mandare una lettera di modo che non vadano in prescrizione?

Sebastiano alza le spalle, lanciando un'occhiata cattiva e
inequivocabile a Filippo, che si arresta sul colpo. Poi si rivolge
con amarezza a Cesare.

Sebastiano
Vai a te a chiederglielo. E facciamola finita con 'sta storia, che
me mio figlio serve nei campi.. non in galera.

L'uomo abbassa il capo. Cesare incrocia lo sguardo con Pina.

60. EST. GIORNO. PIAZZA.

Dopo aver stretto la mano alla locandiera, Cesare, camminando a
fatica per il dolore alla costola, va a posare la ventiquattrore
sulla macchina, parcheggiata vicino alla parrocchia. Sulla faccia
della locandiera c'eé evidente compiacimento per la sua partenza.
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Il parroco Don Nino sta spiando la scena da dietro le sbarre della
sagrestia. Cesare fa finta di non vederlo, si tocca il cerotto
sull'occhio, poi..

Cesare (ad alta voce)
Se le serve un assicurazione, si ricordi di me..

Il parroco, imbarazzato lo saluta con un mezzo sorriso.
Cesare sta per salire in macchina. Si guarda attorno. Nessuno in
giro. Il solito silenzio nei campi. Sale, accende il motore e parte.

Non appena € giunto all'uscita del paese, una PERSONA gli fa segno di
fermarsi.

E' Pina. Cesare apre la porta e la ragazza sale.

I due si allontanano da San Benedetto.

61. EST. GIORNO. STRADA.
La Lancia discende le colline delle Langhe, ripide, imponenti,
silenziose..

costeggiando le statue di una Via Crucis che si staglia assurda
contro il cielo del mattino..

viaggiando a bassa velocita sullo sfondo di muraglioni di terra
bianca..

62. EST. GIORNO. STRADA.

La macchina é ferma ad un passaggio a livello. Il rumore di un treno
merci che passa. Pina inizia a contare a bassa voce i vagoni. Si
interrompe, come assalita da un dubbio.

Pina
. ma tu hai mai creduto che mio padre..

Cesare
Mai.

La ragazza si volta a guardarlo, con un'espressione tra il sorpreso e
il soddisfatto. Cesare continua a guardar la ferrovia.

Cesare
Senza la firma di Antonio nessuno pud incassare (tossisce) Se tuo
padre l'avesse.. non avrebbe mandato le lettere (ride divertito)
E'assurdo.. € la prima volta in vita mia che sudo cosi tanto per
pagare.. in genere facciamo esattamente il contrario..
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Ride tra sé e sé. Il suo parlare é piu calmo, quasi misurato.
Le sbarre si alzano.

63. EST. GIORNO. CARRU'.
Nei pressi di un vecchio porticato del mercato, Pina é in attesa, in
piedi, appoggiata alla macchina.

Cesare esce da un bar con in mano due panini e una bottiglia d'acqua
minerale. Passa a Pina un panino e inizia a mangiare l'altro. Pina
sta per addentare il suo, ma si interrompe, guarda Cesare e piange.
Cesare, scherzando, cerca di tirarla su di morale, ma si rende presto
conto dell'inopportunita del suo agire.

64. EST. POMERIGGIO. STAZIONE DI BENZINA.

Mentre il BENZINAIO sta facendo il pieno, Pina si volta verso Cesare
che & alla guida. Il cerotto che tiene su la benda dell'occhio e
quasi staccato. Pina lo preme leggermente

sulla pelle. Cesare le allontana le dita con un gesto di fastidio,
pit che di dolore.

Pina
Che ore sono?

Cesare fa vedere 1l'orologio che segna le 17.40

Pina
Forse e meglio se da mio zio ci andiamo.. domani mattina.. sul presto..

Cesare annuisce, evidentemente allietato dalla prospettiva.
65. EST. TARDO POMERIGGIO. CUNEO.
La macchina si muove lentamente lungo 1l'ampio ponte che segna

l'ingresso a Cuneo.

Cesare (f.c.)
Parlami che mi viene sonno.

Pina (f.c., voce assente)
Di che cosa vuoi che parli?

Cesare (f.c.)
Che ne so?.. Che cosa fai finita 1l'Universita?

Pina (f.c.)
Uhm... cerco lavoro dalle mie parti. Forse vado a far scuola nelle
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medie.

Cesare (f.c., sarcastico)
Tutta 'sta fatica per poi tornare la?.. una bella ragazza come te?
sarai mica anche tu dell'idea che "la terra é nostra e non si
tocca"?.. sarete ancora in tre a pensarla cosl..

Pina (f.c., piatta)
E con cio?

Silenzio.

Cesare (f.c.)
Guida un po' te, vah..

La macchina viene inghiottita dal buio della notte che sta
discendendo sulla citta.

66. INT. SERA. STANZA D'ALBERGO.

In una stanza a due letti, ma assai simile a quella di San Benedetto,
Pina e Cesare si apprestano a passare la notte. Hanno entrambe
sistemato i pochi bagagli sui rispettivi letti e si stanno
spogliando. Pina finisce per prima e si va a rinfrescare al
lavandino. Cesare la osserva, seduto sul letto.

Pina indossa una corta vestaglia di tela, che mette ancor

di pit in risalto il suo attraente corpo. Cesare si perde per un
attimo nella vista della ragazza che si sta lavando. Pina si volta,
ha ancora i capelli bagnati.

Cesare
Ce 1l'hai il ragazzo?

Pina sorride, tranquilla, asciugandosi.

Pina
L'ho piantato quattro mesi fa. (pausa) E tu?

Cesare alza le spalle. La ragazza posa l'asciugamano.

Cesare
E' da quattro giorni che voglio farlo..

Pina (sincera)
Mi dispiace..

Cesare annuisce amaramente, sdraiandosi sul letto, ma continuando a
guardare Pina, evidentemente affascinato dalla sua bellezza.
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Cesare
Tuo padre era un fascista?

Pina (spiazzata)
Perché?

Cesare tace, seguendola con lo sguardo mentre la ragazza va a sedersi
sul suo letto. Pina prosegue con decisione.

Pina
Lo so che tu ce 1'hai con i miei. Ma.. si sono fatti un mazzo cosi per
mandarmi a studiare.. sono duri, lo so.. ma i loro padri lo erano con
loro e cosl per generazioni.. fa parte dei doveri .. ahh, tu non puoi
capire..

Cesare non sembra molto convinto.

Cesare (ironico)
E tuo fratello.. il killer?

Pina (seria)
Mio fratello 1l'ha scelto lui di stare dov'é@é. E tu non credere che sia
piu scemo di te solo perché puzza di stalla! (adirata)

Cesare scuote la testa.

Cesare
Non volevo insultarli..

Pina si lascia andare all'indietro, la testa sul cuscino.

Pina
Lo so. E' che questi discorsi mi fanno incazzare.. sembra sempre che
tu ti creda.. (sbuffa)

Cesare si volta a guardarla. Pina chiude gli occhi e non continua.
Sulla faccia di Cesare, mentre si alza per andare al lavandino, si
legge evidente 1l'amarezza con sé stesso.

67. INT. NOTTE. STANZA D'ALBERGO.

Pina ha il sonno agitato. Le lenzuola sono quasi tutte per terra. La
ragazza muove le gambe, scalcia, si gira e rigira.

Poi si calma.

La mano di Cesare raccoglie le lenzuola e fa per coprirla. Si ferma,
esitante. Le accarezza il bacino.
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Pina (di scatto, spaventata)
Cosa stai facendo..?!

Cesare fa un passo all'indietro, confuso.

Cesare
Niente, ti stavo solo coprendo.

Pina lo guarda di traverso, ancora addormentata e sorpresa. Accende
la luce.

Cesare
Ti muovevi tanto..

Pina soffia via i capelli dalla bocca, si stira nel letto. Cesare va
a bere dal rubinetto del lavandino.

Pina
Che ore sono?

Cesare fa segno "quattro" con le dita.

Pina
E tu che ci fai in piedi?

Cesare
Non...

Un gesto eloquente con le mani. Pina lo fissa severa, la faccia
appoggiata sul cuscino. Cesare va a sedersi sul suo letto, la schiena
contro la parete di fondo, le gambe piegate contro il petto.

Cesare
Non riuscivo a dormire.. sara il letto.. questi giorni.. son successe
cose cosl strane (sogghigna)..

Stringe il mento fra le ginocchia.

Cesare
E tu..?

Attende una risposta che non arriva. Cesare si volta verso la
ragazza. Le sorride. La ragazza non reagisce. Lui continua a fissarla
con evidente desiderio.

Cesare (a bassa voce, sensuale)
.vieni qui vicino a me..



64

Pina non risponde, si limita a fissarlo gelida.

68. EST/INT. MATTINO. STRADA/AUTO.
La Lancia viaggia nel fondo della Valle Stura, tra ripide pareti di
montagne ricoperte di boschi.

Cesare e Pina, ognuno perso nei suoi pensieri, guardano in direzioni
opposte. L'atmosfera, dentro 1l'auto, é fredda.

69. EST. MATTINO. CASE DI MONTAGNA.

Un piccolo gruppo di case in pietra. Una DONNA sta attingendo acqua
dalla fontana posta all'ingresso della casa. Cesare arresta la
macchina con prudenza. Pina apre il finestrino e parla alla donna.
Questa indica con la mano di proseguire su per la medesima direzione.

70. EST. MATTINO. BAUT.

Una piccola frazione di montagna, collocata sul piano che fa da
cerniera a due alte montagne contigue. Alcune case sono chiaramente
abbandonate. Altre sono state rimesse a nuovo, per lo piu a fini di
villeggiatura.

La Lancia si ferma all'ingresso del villaggio, sotto un cartello che
indica: Frazione Baut. Non c¢'é nessuno in giro.

Pina e Cesare scendono, si guardano attorno, lievemente intirizziti.
Prendono alcune borse della spesa dal retro della macchina. Pina si
dirige impaziente, su per una strada in terra battuta. Cesare si
attarda a bere da una fontana.

71. EST. GIORNO. MONTAGNA.

I due sono nelle vicinanze di un altro gruppo di case in pietra,
molto piu piccolo del precedente, di gran lunga meno "rimodernato".
Le baite mostrano con chiarezza i segni del tempo. Cesare si volta a
guardare il fondo valle. Ora hanno raggiunto una posizione elevata
che permette loro una vista generale sulla Valle Stura. Pina prosegue
verso i boschi.

72. EST. GIORNO. CASA ANTONIO.

Pina e Cesare, a breve distanza 1l'uno dall'altro, si avvicinano a una
baita bianca a due piana. Pina allunga il passo, raggiunge il fronte
della casa, poi si ferma, come raggelata.

Cesare continua ad avanzare, sempre piu incuriosito. Nonsentendo piu
il passo della ragazza, si volta a cercarla.
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La vede immobile, verso il fronte della casa. Cesare si avvicina
cauto. Man mano che avanza, il suo sguardo si concentra nella
direzione di Pina.

Pina
Sono Pina, la figlia di Sebastiano.

Cesare scopre cio che ha catturato l'attenzione della ragazza: un
vecchio, ANTONIO MARTELLO simile in tutto e per tutto a suo padre,
quasi fossero due gocce d'acqua, solo piu vecchio e sofferente in
piedi, sull'uscio di una baita.

L'uomo si sta ravviando i capelli con la mano e fissando duramente la
ragazza. Cesare compare alla sua vista. Martello gli dedica una
rapida occhiata, poi torna a fissare la ragazza.

Per un lungo istante i tre rimangono come immobili, gli occhi di Pina
e Antonio inchiodati in una prova di forza. Poi 1' uomo abbozza un
mezzo sorriso, le braccia conserte sul petto.

Antonio
Non me la aspettavo che uscisse cosl bene da mio fratello..

I1 vecchio si alza e fa loro segno di entrare nella baita. Pina e
Cesare si scambiano un'occhiata e procedono verso la casa.

73. INT. GIORNO. CASA ANTONIO.

Pina e Cesare entrano nel locale abitato da Antonio Martello.

Sono due piccole stanze. La prima, piu spoglia, ha due brande, un
tavolo e un comd, su cui sono appoggiati numerosi libri. Appesa sopra
uno specchio, la foto ingiallita di un gruppo di partigiani, 1l'unico
cimelio del passato presente nella stanza. La seconda stanza é la
cucina, poco illuminata, con un tavolino e un paio di armadi. In un
angolo, vi é della legna accatastata contro una stufa e un CANE
accovacciato a fianco di essa.

Il vecchio fa segno ai due di sedersi attorno al tavolo della cucina.
Per sé, Antonio Martello riserva uno sgabello.

Antonio
Come sta Sebastiano? E Rita?

Pina annuisce con il capo. Zio e nipote parlano come se si stessero
studiando.

Antonio
E tu? Che lavoro fai?
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I1 vecchio ha il respiro lungo, la voce rauca, come di chi soffre
d'asma. Ma il tono é deciso, quasi cattivo.

Pina
Vado all'Universita. Studio lingue. Mio fratello lavora con mio
padre..

Antonio
Ah, Filippo.. ti somiglia?

Cesare fa una smorfia divertita, come a dire "poco".

Pina
Da quant'é che vivi qui?

Cesare si guarda attorno, con espressione impacciata.
Antonio esita per un attimo, poi scuote la testa, tossendo.

Antonio
Ho proprio perso il senso dell' educazione. Volete qualcosa da bere?...
e il tuo moroso.. come si chiama?

Pina si volta ridendo verso Cesare.

Pina (a bassa voce)
Non lo é..

Antonio
Ah, no? Pero fate una bella coppia.

Cesare sorride, poi riassume l'aria seria, mentre Pina rimane fredda.
Antonio riprende a tossire. Approfittando del momento, Cesare vuota
il sacco.

Cesare (professionale)
Mi chiamo Cesare Verra e sono delle Assicurazioni Clessidra. Come lei
sa, signor Martello, dal 1955 le spetta un premio ad indennizzo
dell'incidente occorso a lei e asua moglie il 27 agosto 1950.

Antonio lo guarda stupito. Per un attimo appare indifeso. Si volta
verso la nipote, che sta fulminando Cesare con lo sguardo.

Cesare
Sono venuto per farle firmare la pratica. La nostra compagnia
vorrebbe liquidarla.

Antonio, serissimo, si volta verso Pina, la quale interviene,
chiaramente imbarazzata, per cercare di rendere meno astratte le
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parole di Cesare.

Pina
I miei non volevano dirgli dov'eri. Nessuno lo sa in paese, nemmeno
io.. ma lui.. non si ferma mai..

Antonio scuote la testa, si alza e va a prendere due bicchieri e una
bottiglia di brandy. Ne versa un po' per gli ospiti. Quando sta per
rimettere la bottiglia al suo posto, incomincia a tossire sempre piu
forte. Una fitta lo colpisce al petto, vacilla, sta per cadere.
Cesare corre in suo aiuto, seguito da Pina. A fatica, i due lo
rimettono a sedere. Il vecchio si ricompone e fa chiari segni che
vuole esser lasciato andare. I due giovani obbediscono con prudenza.

Antonio (tossicchiando)
Troppo tardi. Il dottore me 1'ha detto. Tanto di piu non duro.

Pina si alza e va ad accovacciarsi vicino allo zio. Il vecchio le
passa una mano sulla testa, commosso, gradualmente abbandonando
l'iniziale diffidenza.

Antonio (alla nipote)
Ci penso sempre, sai.. come all'ultima volta che ho visto tuo padre..
non ci siamo neanche abbracciati. Lo sapevamo che era l'ultima, ma ci
siamo comportati da veri Martello.. Non una lacrima.

Ha ripreso il discorso, come seguendo un filo conduttore del tutto
interiore.

Antonio
Sai.. gli chiedevo sempre di te e Filippo nelle lettere, ma lui..
niente. Ce 1l'ha ancora a morte con me..

Si interrompe, forse per cancellare il ricordo.

Antonio
E il torto era mio.. chiaro come il sole.

Cesare ingolla il cognac. Il vecchio misura lentamente le parole,
parla con un tocco raffinato nella voce, una sorprendente proprieta
di linguaggio.

Antonio
I1 fatto é che la guerra ci aveva cambiati.. quando Fulvia é morta ..
mi é crollato addosso.

Antonio, per la prima volta, sembra sul punto di commuoversi, ma si
controlla.
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Antonio
E allora sono venuto qui.. a stare con uno che avevo conosciuto in
guerra. Non ho piu voluto saperne niente. Sebastiano mi aveva detto..
l'assicurazione (sogghigna, poi guarda Cesare) speravo ve ne
dimenticaste..

I1 vecchio ha parlato senza ombra di retorica. Pina, invece, pare
commossa. Dal canto suo, Cesare non sembra del tutto convinto di
queste ultime parole, quasi fossero false.

Cesare
Ma allora perché..

Pina fa un gesto stizzito verso Cesare, invitandolo al silenzio. poi
fa segno allo zio di appoggiarsi sulle sue spalle e lo porta a letto.

Pina (a Cesare, seccata)
Accendi il fuoco.

74. INT. POMERIGGIO. CASA ANTONIO.

Cesare e Antonio, seduti attorno al tavolo, si studiano di nascosto.
Forse vorrebbero parlarsi, ma non sanno da doveincominciare. Cesare,
per via di Pina o forse solo per pudore, ha paura di menzionare
l'assicurazione. Lo zio non sa di che parlare, o forse ne ha troppe
da dire.

Nel frattempo, in cucina, Pina é tutta affacendata ai fornelli, nei
preparativi per la cena. Ogni tanto chiede allo zio la collocazione
del sale, quella di un pentolino.

Cesare
In fin dei conti.. era facile trovarla..

I1 vecchio si guarda attorno.

Antonio (beffardo)
Nessuno €& mai venuto a cercarmi..

Pina compare sul passaggio che divide le due stanze con una tovaglia,
piatti e posate. Le posa sul tavolo.

Pina (a Cesare)
Datti da fare che la cena é quasi pronta..

Cesare, un po' mortificato, ubbidisce. Martello lo osserva divertito
mentre sistema con ordine piatti e posate.

Antonio
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E cosi che fanno le donne moderne?
Cesare scuote la testa, parlando piano.

Cesare
E non é nemmeno la mia..

Antonio sorride, un lampo furbo negli occhi.

Cesare
Ma non 1'é mai venuta voglia di andare a trovarli..?

Pina ricompare con il vino e il pane.

Pina
Tu non puoi capire.

Il vecchio la guarda aggrottando la fronte, disorientato dalla

durezza della nipote.

75. INT. NOTTE. CASA ANTONIO.

Lo zio é gia sotto le coperte. Una tazza di camomilla fuma su uno
sgabello vicino al letto. Pina si assicura che lo zio sia
confortevole. Gli aggiusta il cuscino.

Antonio
Hai spiegato a Verra dov'é la luce del gabinetto?

Pina annuisce.

Antonio
Perché lo tratti cosi male?

Pina scrolla le spalle.

Antonio
Sebastiano.. tuo padre, com'é adesso?

Pina lo guarda disorientata.

Antonio
Voglio dire.. come padre.

Pina
Lavora sempre tanto.. € un po' all'antica..

Antonio
Non avergliene. I nostri erano ancora piu duri.. Se c'é un rimorso che
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nessuno a cui poter insegnare quel che avevo imparato.

Pina inizia a spogliarsi.

Antonio
Tu fai bene a farti un'educazione adesso. A me m'ha fregato la
guerra.. se no anch'io andavo al liceo.. a Alba.

Pina si guarda attorno.

Pina
perché non hai foto della zia?

Lo zio chiude gli occhi. Mastica il silenzio.

Antonio

non ce la facevo. Ho visto morti di tutti i tipi in guerra, ma
almeno sapevi perché.. (pausa) Fulvia.. era una donna magnifica, una
vera signora. Voleva che imparassi a parlare come un libro, diceva

che sarei potuto diventare un maestro..
Il ricordo si fa troppo forte, insopportabile.

Antonio
Ti basteranno le coperte?

Pina gli da il bacio della buonanotte.

Pina
Non pensarci piu..

Pina va in cucina, a mettere altri pezzi di legna nella stufa.

Antonio
Pina.. perché sei venuta anche te?

Pina (f.c.)
per conoscerti..

Antonio
E non ti interessa sapere perché da venticinque anni sono qui?

Pina va a sdraiarsi nella penombra del divano.

Pina
Hai avrai avuto le tue buone ragioni.

70
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76. EST. ALBA. CASA ANTONIO.

Ancora intirizzito e indossando un giaccone evidentemente ripescato
nella baita, Cesare esce dalla stanza al secondo piano dove ha
passato la notte. Pina e lo zio sono seduti su una panca fuori dalla
baita. Cesare si avvicina ai due che stanno ancora parlottando.

Antonio
Salve. Dormito bene?

Cesare sorride e fa un gesto di saluto al vecchio.

Antonio
Piu tardi facciamo una passeggiata, le va?

Cesare scruta Pina, la quale gli lancia un'occhiata priva di
cordialita.

Cesare
Certo, certo.

77. EST. MATTINO. BOSCO.

I tre avanzano su per un sentiero nei castagni, seguiti dal cane del
vecchio. Gli alberi senza foglie disegnano attorno a loro un
inoffensivo panorama spettrale.

78. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO.

Una TARGA ricorda la formazione della prima brigata partigiana della
guerra di Resistenza, Giustizia e Liberta.

La targa si trova infissa nel muro esterno della chiesa di Madonna
del Colletto, situata proprio in mezzo alle due cime, a cavallo tra
la Valle della Stura e quella del Gesso.

Cesare e Pina la stanno leggendo, mentre Antonio si é seduto su una
panca di granito posta nell'atrio. Cesare si volta a guardarlo.

Cesare
C'era anche lei?

Antonio (modesto)
No, no. Quelli.. si che erano eroi..

Cesare
Perché? Cos'han fatto?
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I1 vecchio lo guarda, inarcando le sopracciglia, incapace di
rispondere. Pina lo va a prendere lo sottobraccio.

Pina
Hai ancora voglia di camminare?

Lo zio guarda Cesare, il quale sta ancora contemplando la targa, poi
scuote la testa, affaticato.

Pina
Io vado pil in su.. ti dispiace?

Lo zio fa segno di no. La ragazza fa per avviarsi.

Cesare
Vengo con te..

Pina lo guarda di sfuggita.

Pina
Se proprio vuoi..

Cesare fa un paio di passi in direzione di Pina, la quale allunga la
marcia e si allontana.

Antonio (a bassa voce)
Verra.

Pina, che non si é accorta dell'intervento dello zio, continua a
allontanarsi fino a scomparire dalla loro vista. Cesare si volta
titubante verso il vecchio.

Antonio
Le piace mia nipote?

Cesare sorride annuendo.

Antonio
Lei non si da per vinto, eh?

Cesare scrolla le spalle. Antonio tossisce debolmente.

Antonio
Suo padre ha fatto la guerra?

Cesare fa segno di no.

Antonio
Glien'ha mai parlato?
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Poco.

Antonio
Ne parlan poco tutti. Ora gli da persino fastidio pensarci.. tanta
retorica, ma non so nemmeno se i suoi figli lo verranno a sapere.

Cesare
Che cosa?

Antonio
Che abbiamo fatto una guerra civile. Mica uno scherzo.

Cesare lo fissa imbarazzato e scherzoso.

Cesare
Beh, a dire il vero.. sa, gia a me, i partigiani.. il 25 aprile..

Fa un segno come a dire "due palle cosi". La candida confessione fa
simpatia a Antonio, che lo invita ad avvicinarsi.

Antonio
Lei é convinto che ci sia qualcosa sotto questa storia.. no?

Cesare annuisce, disorientato.

79. EST. GIORNO. MONTAGNA.
Pina avanza su per il bosco, ignara di non essere seguita da Cesare
senza alcuna intenzione di voltarsi.

80. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO.
I1 vecchio Martello, seduto, sta parlando a Cesare, che lo fissa da
in piedi.

Antonio
. quand'é finita.. (inspira con forza) avevamo i fucili, le donne ci
amavano, la gente ci rispettava, i vecchi padroni avevano paura di
noi. Avevo ventidue anni.. si rende conto?

Cesare non commenta, innervosito, come se avesse paura di sentire
quello che sta per sentire.

Antonio
Poi abbiamo dovuto mollare i fucili, le donne si sono sposate, i
vecchi padroni sono tornati. Tutto come prima. Anch'io sarei dovuto
andare in fabbrica a Torino. Ma io no.. non era certo per quello che
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mi ero fatto sparare addosso.

Antonio parla con una strana calma, come se la vicenda lo riguardasse
solo alla lontana.

Antonio
Ha una sigaretta?

Cesare scuote la testa. Antonio tira fuori il fazzoletto e vi estrae
una busta di tabacco con le cartine. Mentre inizia a farsi 1la
sigaretta, riattacca con lo stesso tono.

81. EST. GIORNO. MONTAGNA.
Pina prosegue la sua passeggiata solitaria.

Antonio (f.c.)
Fulvia era la mia donna in guerra.. era sfollata da Alba. L'amavo da
sempre, sa cosa voglio dire..

82. EST. GIORNO MADONNA DEL COLLETTO.
Cesare ascolta serio il racconto del vecchio Martello.

Antonio
. volevo farla felice, darci una casa, avere figli, metter su un
negozio per lei.. (come per giustificarsi) non potevo portarla a San
Benedetto.. allora fare la terra voleva dire fare la fame. Soldi.. non
ne avevo, solo terra. Cosi ho venduto la mia parte e Fulvia me la
sono presa.

Martello si accende la sigaretta. Una fitta di tosse lo sconquassa.
Si riprende, senza rinunciare alla sigaretta.

Antonio
Quando anche quei soldi 11 son finiti, ci ho rimediato a modo mio. Ci
siamo messi in sei.. tutti ex, i meglio da Alba e Ceva. Andavamo di
notte, in Liguria, a beccare i ricchi che avevano appoggiato
Mussolini.. e ci facevamo pagare gli arretrati..

Cesare
Questo l'avevo piull o meno capito.

Martello sorride appena. Parla sempre piu lento.

Antonio
Ma Fulvia 1l'ha scoperto.. e ha voluto che.. restituissi i soldi della
terra a mio fratello. Io ci sono andato in bestia, ma la volevo
troppo per perderla. Cosi.. siamo partiti, per andare da Sebastiano,
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come voleva lei.. guidavo forte e litigavo, ero come impazzito per la
paura che mi lasciasse.. lei mi diceva di guardare la strada e io
urlavo che la conoscevo come le mie tasche.. non me ne sono neanche
accorto.. 1'ho uccisa cosi.

Il vecchio si interrompe, freddamente come aveva iniziato. Cesare
sembra ipnotizzato.

83. EST. GIORNO. MONTAGNA.
Pina prosegue, scavalcando rocce e tronchi caduti, senza voltarsi,
tutta assorta dalla pace e dalla bellezza dei luoghi.

Antonio (f.c.)
Vivere con il rimorso é una cosa piu brutta che morire..

84. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO.
Antonio prosegue rilassato. E' quasi come se si fosse tolto dallo
stomaco un peso ormai inutile.

Antonio
A forza di starmene qua da solo ho capito dove ho sbagliato. Lo sa
Verra che nel '48 San Benedetto perse cento abitanti su cinque cento?
Andavano tutti giu a lavorare in fabbrica. La pace ci ha tolto quello
che la guerra non era riuscita a fare.. Chi siamo noi senza la terra?

Cesare
Eppure avevate vinto..

Antonio
Mah, non ne sono piu sicuro.. Forse voi, un giorno, potrete capire
quello che é successo. Sempre che ve ne ricordiate..

Antonio abbassa la testa.

Cesare
E 1'avvocato Bosco..

Antonio rialza il capo, come stupito dalla perspicacia
dell'assicuratore.

Antonio (triste)
Io quei soldi 1i non 1li volevo. Sarebbe stata la prima volta che mi..
pagavano per aver ucciso..

Un sorriso amaro. Un colpo di tosse.

Antonio
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Sapevo che anche mio fratello non 1li avrebbe mai toccati. Volevo
rinunciarci, ma fu Bosco a farmi cambiare idea.. bravo avvocato, ma
pessimo partigiano.. se la faceva sempre addosso..

Ride al ricordo. Una boccata di fumo.

Antonio
. mi disse una cosa che non mi sono mai dimenticato.. mi disse
"Martello, perché far felice 1' assicurazione? E' un peccato
gettarli, un giorno potrebbero far comodo a qualcuno. Tanto loro ne
han gia tanti"..

Spegne la sigaretta per terra.

Antonio
Voglio che vadano ai miei nipoti.. che cosl magari non lasciano la
terra anche loro.

Cesare
Lo sa che Pina vuole vivere nelle Langhe?

Antonio guarda nella direzione in cui si é diretta la nipote. Per la
prima volta sembra parlare piu per sé che per farsi sentire da
Cesare.

Antonio
Basta non essere vigliacchi, Verra. Basta non essere vigliacchi.

85. EST. GIORNO. MONTAGNA.

Pina giunge sulla cresta che divide le due vallate e getta lo sguardo
giu verso Valdieri e la Valle del Gesso. Osserva la scarpata
sottostante: pietre e rocce a precipizio. Un rumore alle sue spalle.
La ragazza si volta.

Pina (spaventata)
Cesare..?

Si accorge di non essere stata seguita.

86. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO.

Cesare e solo, seduto sulla panca di granito. Pina arriva riscendendo
la cresta. E' immusonita, ma si accorge dallo sguardo di Cesare, che
qualcosa deve essere successo.

Pina
Dov'é mio zio?



Cesare indica con la mano il retro della chiesa.

Cesare
E' andato a pisciare.

Pina si siede vicino a Cesare.

Pina
Ti ha detto qualcosa?

Cesare scuote la testa.

Cesare
No.. abbiamo parlato di quando era partigiano.

87. EST. GIORNO. MADONNA DEL COLLETTO.

Cesare prende in mano il polso di Antonio, che é seduto per terra,
confortevolmente appoggiato contro il rudere di una baita situata
dietro la chiesa. Ha i pantaloni ancora aperti sul davanti. Il cane
lo annusa, gemendo.

Le dita di Cesare chiudono gli occhi al vecchio.
La voce di Pina rieccheggia dalla facciata della cappella.

Pina (f.c.)
Venite, andiamo, si fa tardi.

Cesare sospira, chiaramente commosso.

88. EST. GIORNO. BOSCO.

Pina e Cesare stanno venendo giu da un sentiero, a passo lento, un
po' stanco. In silenzio. Pina ha gli occhi rossi, ogni tanto
singhiozza. Un pianto nervoso, intermittente. Cesare la segue

silenzioso. Il cane non é piu con loro.

89. EST. GIORNO. CASA ANTONIO.
Pina e Cesare arrivano nei pressi della baita abitata dallo zio.
Cesare porge alla ragazza le chiavi della macchina.

Cesare (impacciato)
Vai tu dai carabinieri che sei della famiglia. Io resto qui, se non

ti dispiace..

Pina é stupita, ma troppo orgogliosa per far domande. Afferra le
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chiavi con fare sprezzante. Cesare cerca di giustificarsi, ma con
scarsa efficacia.

Cesare
Non vorrei far coinvolgere la ditta, capisci..

Pina, troppo affranta da potersi mettere a discutere, lo guarda con
aria delusa, poi si allontana senza proferir parola.

90. INT. GIORNO. CASA ANTONIO.

Cesare sta scartabellando tra le carte e i libri del defunto Antonio
Martello. C'é una sorta di furiosa determinazione nel suo agire, nel
metodico incedere della sua ricerca.

Tra le pagine di un libro "Che fare?" di Cernysevskij

l'assicuratore trova una lettera che parte con il saluto "Caro
Sebastiano". La gira sul retro, ma, con suo grande disappunto, scopre
che la lettera non é mai stata terminata.

91. INT. POMERIGGIO. CASA ANTONIO.

Cesare ha perso gran parte del suo slancio iniziale. Si volta
mestamente attorno, con la speranza di inviduare qualche remoto
angolo in cui non abbia ancora guardato. Il suo occhio finisce sotto
il letto di Martello, dove, a fianco di alcune scarpe del defunto,
giace una vecchia SCATOLA DA SCARPE.

Si getta ad aprirla. Dentro c'é un mazzetto di vecchie LETTERE legate
insieme con uno spago. Un sorriso pieno di speranza gli illumina il
volto. Ne apre una. Esordisce con "Mia Amata Fulvia" ed é conclusa a
fondo pagina dalla FIRMA, chiara e quasi calligrafica, di Antonio
Martello.

Raggiante, Cesare corre a prendere la sua borsa da ufficio. Si
sistema sul tavolo. Estrae una penna stilografica, un foglio di carta
assorbente e la fatidica pratica. Ne estrae la quietanza di
liquidazione. Prende la lettera autografa, si concentra e copia sul
documento la firma di Antonio Martello.

In quel momento, Pina rientra. La ragazza é triste, affaticata,
provata. Non parla. Si siede sul letto.

Cesare (soddisfatto)
Allora..?

Pina (distratta)
L' han portato all'obitorio. Domani mattina lo caricano sul treno.
Mio fratello viene a prenderci a Ceva.
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Cesare solleva il foglio assorbente. Pone la firma della lettera e
quella sull'assicurazione a confronto: sono identiche. Attento a non
farsi vedere da Pina, nasconde la lettera autografa in mezzo agli
altri fogli della pratica.

Cesare
Che giorno é oggi?

Pina
Due novembre, i Morti..

Cesare scrive la data al fondo della pratica.

Cesare (mostrandola a Pina)
Tuo zio.. si era dimenticato di mettere la data..

Pina la prende in mano, confusa.

Pina
Che cos'é?

Cesare si alza in piedi stirandosi.

Cesare
C'é mancato poco che non riuscisse a firmarla..

Pina (disorientata)
Te l'eri portata dietro?..

Cesare (annuendo)
Non te 1l'ho detto prima perché.. sai.. con i carabinieri..

Pina (guardandola)
E a chi vanno?

Cesare la guarda serio.

Cesare
Agli eredi.

Pina si limita a fissare l'assicuratore con aria di sfida.

Pina
Sei contento? Hai fatto il tuo lavoro. Magari adesso ti promuovono
anche. (piange, sfogandosi) Tanto era tutto quello che ti fregava,
no..? non ti importa niente che sia morto.. per te era solo quello.. un
fottuto lavoro di merda! Ora puoi tornare nel tuo bell'ufficio, con
la tua giacca nuova, il tuo bello stipendio..
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Pina piange a singhiozzo, incapace di continuare. Cesare non
reagisce. Si é voltato a guardare fuori dalla finestra, dando di
spalle alla ragazza.

Cesare (mesto)
Son contento per tuo zio. Era quello che voleva.

Pina (urlando tra le lacrime)
E cosa ne sai tu?!! .. tu saresti stato contento se fosse morto senza
firmare!

Cesare (sottovoce)
Sarebbe stato un peccato gettarli..

Pina, non potendo capire il significato delle sue parole, continua a
piangere. Cesare, non potendo rivelare il suo plagio, rimane immobile
e silenzioso a guardare la luce esterna che diminuisce.

92. INT. SERA. CASA ANTONIO.

Pina sta infilando dentro delle scatole di cartone i pochi averi
dello zio. Gli occhi sono ancora gonfi e ogni tanto é costretta a
ricorrere al fazzoletto, ma é piu calma.

Cesare sta aiutandola con i libri e altri oggetti riposti su varie
mensole. Sta per ritirare anche la foto ingiallita che é appesa sopra

lo specchio, ma si ferma per guardarla meglio.

Cesare
Lo sai quanti anni ho?

Pina si ferma un attimo e lo guarda con gli occhi lucidi. Scuote la
testa.

Cesare
Ho fatto trent'anni a luglio..

Pina riprende a mettere via vestiti e suppellettili.

Cesare (soppesando le parole)
Sono nato solo quindici anni dopo che era finita..

Cesare ripone la foto in uno scatolone.
93. INT. NOTTE. CASA ANTONIO.
Pina e Cesare stanno dormendo. Lei nel letto dello zio.

Improvvisamente, il rumore di una RAFFICA DI MITRA fa svegliare di
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soprassalto Cesare. Si alza, intirizzito. Pina continua a dormire
come se nulla fosse.

Dall'esterno, provengono RUMORI METALLICI e GRIDA SOFFUSE. Cesare
afferra la prima coperta che gli capita tra le mani, vi si avvolge e
esce all'aperto.

94. EST. NOTTE. CASA ANTONIO.

Una DECINA DI GIOVANI con fucili a tracolla, vestiti da caccia e
stivaloni, sono seduti in circolo di fronte ad un FUOCO acceso nel
cortile.

Uno di essi punta la propria arma all'indirizzo di Cesare, ma
accortosi della sua identita, la depone. Gli altri sembrano ignorare
la sua presenza. Uno dei giovani é bendato alla testa. I lembi
estremi della medicazione sono intrisi di sangue raggrumato. Vino e
pane vengono fatti passare.

Cesare si aggira in silenzio tra gli sconosciuti.

Un FISCHIO improvviso, dall'oscurita, voci concitate, urla
incomprensibili. Il gruppo € subito in piedi, armi in pugno, lesto a
raccattare i pochi averi lasciati sul terreno. Il grosso della
pattuglia si allontana.

Solo due, rimasti a coprire, si impegnano a far scomparire il fuoco.
Cesare li guarda ammutolito. Terminata 1l'operazione, i due si
eclissano, lasciando Cesare solo a fissare la BRACE, rossa, sempre
piu rossa.

95. INT. NOTTE. CASA ANTONIO.
Cesare rientra e trova Pina sveglia, che lo sta guardando al lume di
una candela.

Pina
Che c'é?

Cesare, ancora intontito, non risponde e va a versarsi da bere da una
caraffa posta sul tavolo. Pina si alza nel letto. I due si
fronteggiano per un po'. Cesare, chiaramente scosso, ha bisogno di
sfogarsi, di confidarsi. La sua arroganza é completamente svanita.

Cesare
. non so.. € come quando da piccolo vai a confessarti .. e ti prende
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paura e non sai nemmeno perché..
Guarda Pina come se la stesse implorando per una risposta.

Cesare
Tu non ci crederai.. ma me lo sono chiesto piu volte.. in nome
dell'interesse di chi? Mah.. erano quei soldi che nessuno voleva.. non
mi tornava.. per me c'é sempre un prezzo per tutto.. e tutti..

Abbassa il capo.

Cesare
Ma ora, se penso a tuo padre.. se penso che mi odiera per sempre..

Il volto di Pina si é fatto teso, quasi carico di odio.

Pina
Come si chiama la tua ragazza?

Cesare si porta la mano sul mento.

Cesare
Mi dispiace per quello..

Pina (zittendolo)
Come si chiama?

Cesare
Simona...

Pina
E cosa fa?

Cesare
La.. (si schiarisce la gola) 1l'arredatrice..

Pina
E scopa bene?

Cesare (implorante)
Pina..

Pina (scandendo le parole)
Ti ho chiesto se scopa bene!

Cesare non risponde e fissa silenzioso la candela. Il ragazzo appare
spento, improvvisamente fragile.

Pina
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Chi ti credi di essere?.. Ti ho visto a San Benedetto, quando mi
facevi l'interrogatorio.. ce l'avevi negli occhi.. non te ne fregava
niente di nessuno.. c'eri solo te (pausa) e l'altra notte.. non mi
sarei stupita se mi avessi chiesto come scopavo.. prima di dirmi che
volevi farlo.

Cesare chiude gli occhi, inspirando profondamente.

Pina
Tu vuoli prendere tutto ma non hai nemmeno te stesso.. mi fai pena.. non
sei nemmeno un bravo cristo.. seli solo un assicuratore.. nient'altro
che un assicuratore.. sei finto.

96. EST. MATTINO. STAZIONE FERROVIARIA.

Pina sta osservando DUE DIPENDENTI FERROVIARI mentre chiudendo la
saracinesca il vagone merci su cui é stata caricata la bara di
Antonio Martello. Nel suo sguardo si legge ancora la tristezza del
giorno prima, che ora perdo si confonde con 1l'orgoglio di star
riportando lo zio in quella che é stata la sua terra. Cesare la
osserva poco lontano.

Finita 1l'operazione, i due fanno segno al CAPOTRENO che il loro

lavoro é terminato.

Capotreno
Parte fra due minuti, signorina.

Pina prende da terra il borsone dello zio che ha portato con sé,
stringe la mano a Cesare e si incammina verso il treno.

Cesare, mestamente, si allontana nella direzione opposta. Ma dopo
alcuni passi lungo i binari..

Pina (f.c.)
Piacevi a mio zio.

Cesare rimane per un attimo interdetto, poi si volta.

Cesare
Cosa?

Pina
Mio zio.. mi ha detto che gli ricordavi lui da giovane..

Cesare sorride, con malcelato orgoglio.

Pina
Puo darsi che.. mah, vedremo. Fatti vivo se vieni a San Benedetto.
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Pina gli sorride beffarda, quindi sale sul treno, si chiude la porta
alle spalle e scompare.

Il treno si mette in moto. L'esilio dalle Langhe di Antonio Martello
é finito.
Cesare osserva il treno allontanarsi, poi si incammina, pensieroso,

ma felice.

Esce dalla stazione e si dirige verso la macchina. Vi sale sopra e
sta per mettere in moto, quando nota qualcosa che é infilato nella
tasca laterale della portiera.

E' il CONTRATTO di lavoro, ancora non firmato. Cesare lo guarda
corrucciato, come un qualcosa dimenticato da tempo. Scuote la testa,
gettandolo nel sedile posteriore.

Ingrana la marcia e si allontana.

Fine..



